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Prélogo

El Aula Social don Bosco, de la Asociacién de Antiguos Alumnos y Alumnas
de don Bosco, en Barakaldo y Hartu-emanak editan este volumen con los
trabajos premiados y finalistas de la Decimotercera Edicion de este
concurso literario.

Este concurso, que esta abierto a todas las personas que quieran tomar
parte, valora y promueve la participacion de los nifos y nifnas adolescentes y
jovenes, asi como el de los adultos, con el fin de que desarrollen el arte de
escribir y de expresar sus sentimientos.

Este concurso literario rememora el nombre de José Maria Portell que murié
por los escritores, porque murié por contar la verdad, y trata de propagar los
valores por los que fue asesinado: la defensa de la verdad, la libertad de
expresion y la busqueda de la paz.

Nuestro agradecimiento a todas las personas y entidades que han
colaborado en el proyecto.

Barakaldo, 8 de Junio de 2017

Hitzaurrea

Barakaldoko lkasle Ohien Elkartearen On Boscoren Gelak eta Hartu-
emanak elkarteak antolatzen duten literatur sarien edizio honetako
hitzaurrea, atsegin handiz, egiten dugu .

Azken hamahiru urte hauetan On Boscoren Gelaren eskutik (eta edizio
honetan Hartu-emanak elkartearekin batera) eta sariketa honen bidez, bai
narrativa eta bai olerkigintza bultzatzen dira partehartzaileen sentimentuak
adierazteko: neska-mutil, gazte eta helduen sentimentuak, nagusiki.

Lerro hauetatik eskerrak eman gura diskiegu pate-hartzaileei eta, bereziki,
Barakaldo eta Bizkaiko ikastetxe batzuetako irakasle eta ikasleei, egindako
ahaleginagatik.

Eskerrik asko proiektuan lagundu duten pertsona eta erakunde guztiei.

Barakaldon,2017eko ekainaren 8an



GANADORES NARRATIVA ADULTOS

EL DOCTOR MACIAS TEODORO PEREZ COLMENERO

Cuando desperté unicamente vi una luz que me hacia dano, tardé unos minutos
en poder abrir los ojos y mirar a mi alrededor, el color blanco ocupaba toda la
estancia, intenté poner el brazo para que no me molestara esa luz, pero no pude,
tenia cables por todos los lados. Me duele la cabeza, me toco la cabeza, que
horror, tengo una venda, al menos es lo que tacto, ;qué hago aqui?, ;Qué me ha
pasado?

-Ya se ha despertado.
Dice una voz femenina que me son6 a mi madre.

Si, acerté, no podia fallar, esa voz dulce, ese olor fresco es inconfundible, alli
estaba a mi lado, pero con un pafiuelo, ¢ estara enferma? No entiendo nada.

La enfermera se acerca, me toca la frente y se dispone a ponerme un ¢ lapiz en mi
axila?, no puede ser ;Qué hace un lapiz alli?

- No tiene fiebre.

Confirma la enfermera, mirando a mi madre

Menos mal, era un termémetro, en que estaria pensando, me duele la cabeza,
tengo pinchazos, es como si me clavaran alfileres poco a poco, procuro cerrar los
0jos otra vez y no pensar, no puedo, me quiero enterar de lo que pasa alli.

- Llamo al Doctor ahora mismo.

El sol entraba por la ventana y hacia sombras de personas con unas figuras
estilizadas, pero habia mas gente alli. Giro a un lado y nuestros ojos se
encuentran, tengo una persona en una cama a mi izquierda, de ojos negros y tez
morena, casi negra, me sonrie, le devuelvo la sonrisa, muchas veces las sonrisas
hacen un didlogo de saludo muy gracioso.

Enfrente suyo esta una sefiora vestida con una tunica de colores que la llega
hasta la cabeza, se la tapa, sen qué pais estoy?, ;no seran carnavales? La
sefora se gira y me hace un gesto de asentimiento y una sonrisa que me gusta.



Abren la puerta, entran dos personas, una conocida, la enfermera y un sefor de
una edad avanzada, me miran y sonrien, debe ser el lugar de las sonrisas, todo el
mundo sonrie.

- Bueno, esta es la mejor noticia que se podia esperar, esta consciente. Se
dirige, el sefior mayor a mi madre.
- Gracias Doctor, ¢ se recuperara?

Pero estoy tonto o qué, es el Doctor, ;como no me he dado cuenta?, me sigue
doliendo la cabeza.

- Seguramente, lo que tenemos que analizar en los proximos dias es la
evolucién de su hijo. El golpe ha sido muy fuerte y aun no sabemos las
secuelas que puede tener. Esta tarde le vamos a hacer una Resonancia
Magnética y vamos a poder ver si le ha afectado a algun 6rgano. Solo
queda esperar.

Indica mi madre:

- Pero Doctor, aun no ha hablado, solo nos mira

Confirma el Doctor:

- Es una de las secuelas que le puede quedar, posiblemente tardara en
hablar, pero lo mas importante es que esta despierto y esto nos ayuda a
buscar la lesion que tiene. Aunque no habla, seguro que nos esta
escuchando y nos entiende, al menos, algunas cosas. Tranquila, esta en
buenas manos.

Cuando se marcha el Doctor un silencio se apropia del lugar, no se oye nada, mi
companero de cama se habia dormido y mi unica compariia es la de mi madre.

Pasan varios minutos, horas, no lo sé, el tiempo ha desaparecido, lo unico que
noto es que el dolor de cabeza se ha reducido y que las sombras han
desaparecido, ¢ puede ser que se acerque la noche?, ;han apagado las luces?, no
lo sé. Nadie me explica nada.

Cuando el suefio hacia acto de presencia, una puerta se abre con un gran
estruendo.

- IAigo, carifio, pensabamos que nos dejabas, ¢ qué tal estas campedn? Es la
voz inconfundible de mi padre

No sé qué decirle, no encuentro palabras, mi diccionario de palabras habia
desaparecido, como respuesta le sonrio y eso le sienta bien.



Una vez respondida visualmente su pregunta, se acerca a mi madre y la besa. No
entiendo mucho lo que hablan, pero me da la sensacion de que estan muy
apenados. Siguen abrazados hasta que la sefiora de la tunica de colores entra en
la habitacioén, da las buenas noches y mi madre la corresponde.

Mi padre se acerca a mi madre y susurrando la comenta:

- Belén, ;qué hace este marroqui aqui? ;es que no se puede estar en una
habitacion con gente de aqui? Voy a hablar con el director del hospital, que
es muy amigo mio, se van a enterar- bramé mas que hablé.

- Victor, no molestan, su hijo se ha dado un golpe en la cabeza con la
bicicleta y esta recién operado.

Explica mi madre, que me acabo de enterar que Belén es su nombre.

Bueno, ya me voy enterando de tres nombres mas, me llamo Iiigo, Belén (mi
madre) y Victor (mi padre), sé que mi vecino de cama es marroqui, no entiendo
todavia que hago aqui.

Cuando mi padre, Victor se llama, sale de la habitacion sin decir adids, ni buenas
noches mi madre se acerca a mi, me da un beso en la frente y comienza a llorar,
ahora ya sé por qué tenia un pafuelo, era para secarse las lagrimas, aprendo
pOCO a poco.

He podido dormir un poco, al menos estoy mas tranquilo y el dolor de cabeza ha
desaparecido. Cuando empiezo a despertar escucho una voz que me dice:

- ¢como te encuentras?, ya se ha pasado, te recuperaras.

Cuando abro los ojos tengo enfrente a un sefior alto, al menos es la sensacion que
me da, negro y con gafas, viste con una cazadora beige, camisa oscura y
pantalones claros. Me sonrie y muestra unos dientes blancos muy bonitos.

Se dispone a salir de la habitacion, se cruza con mi padre y una enfermera que
viene con el Doctor. Mi padre le mira de arriba abajo, son esas miradas que no
sabes si te estan saludando o te estan despidiendo.

La voz de mi padre de nuevo:

- Enfermera, ;desde cuando se deja entrar a los desconocidos a las
habitaciones? y encima negros, ¢,es que no hay un control aqui?

Pausadamente el Doctor, dirigiéndose a mi padre:

- Sefior Castro, su hijo ha sufrido un desvanecimiento, posiblemente por una
bajada de tensidén y se ha golpeado en la cabeza. Ha estado varias horas



inconsciente con pérdida abundante de sangre. No sé si sabe usted que el
grupo sanguineo de su hijo es O negativo, es decir, un grupo sanguineo
que unicamente puede recibir la sangre de su grupo y es dificil encontrar
sangre de ese tipo. Gracias a un médico del hospital, el doctor Macias, que
lo tiene y se ha ofrecido a realizar una transfusion a su hijo, éste se ha
salvado.

Mi padre responde:

¢ donde esta el doctor Macias? le quiero dar las gracias, se lo agradeceré
vida. ; Qué u ?, iU 2, ;qué pu /
toda la vida. 4 Qué le puedo dar?, ;un regalo?, ;qué puedo hacer?

El doctor, con una sonrisa acompafada por una mirada de complicidad con la
enfermera, se dirige a mi padre:

Acaba de cruzarse con él. Es el “desconocido negro” que ha salido de la
habitacion.

Si, el doctor Macias es el nuevo Director de Neurocirugia del Hospital y si,
es negro. El doctor Macias nacioé aqui, sus padres fueron emigrantes que
vinieron hace muchos afios de Guinea Ecuatorial.

Usted dijo que le gustaria realizar un regalo al doctor que ha salvado la vida
a su hijo, ¢no?

Mi padre asintio

Pues el mejor regalo que le puede hacer es abandonar su racismo, seguro
que su hijo se lo va a agradecer.

Sefior Castro, al igual que la sangre, la vida de las personas no tienen
razas

Un silencio acompana la salida del Doctor y la enfermera, mi padre se sienta en un
sillon, se lleva las manos a la cara y se pone a llorar, yo no le habia visto nunca
hacerlo. Empieza a dolerme la cabeza.



GAUERO BEZALA INIGO LEGORBURU ARREGI

Kotxean nijoala, berriro jo du telefonoak. Eguzkia aspaldi desagertu den
neguko gau beltz honetan, ilargia dut lagun etxeranzko bueltarako bidaian. Soilik
egun bat daramadan arren etxetik kanpo, bizitza oso bat daramadala erbestean
iruditzen zait. Gero eta nekezagoa egiten zait goizean ohetik jeiki eta lanera joatea.
Baina ez dut beste erremediorik. Senarra txakur formako oztopo haren erruz
errepidean auto-istripuz hil zitzaidanetik, bizitzak berak jarritako beste oztopoak
gainditzera derrigortua ikusi dut nire burua. Bidenabar, bizitza bera ere nahikoa
txakur portatu dela nirekin esango nuke.

- Bai?- erantzun dut txirrinak enegarren aldiz jo ostean. Deitzen duenak
antza, ez du etsitzeko asmorik.
- Azkenean, Laura! Uste nuen ez zenidala inoiz hartuko...

Martin nagusia da. Azken aldian, ordu hauetan oso maiz hasi zait deika.

- Kotxean harrapatu nauzu, ia etxeko ateetan...- bota diot gainera datorkidan
erretolika ekiditeko asmoz. Bide batez, ea gupida apur bat sortzen dudan
beregan.

- Bai, beno, lan erraz bat emateko deitzen nizun soilik. Mitchell Corporation-
en akziodunen urteko balantzea ea gaur gauean prestatzerik duzun, bihar
goizeko lehen orduan denon artean erabaki dezagun haien bazkide
bihurtzerik komeni zaigun banku gi...- eta beste ezer ez diot entzun nahi
izan.

Egun osoan aritu naiz telefono-dei, talde-bilera, arrisku-sari eta burtsaren
gorabeherak kontrolatzen. Egun oso bat zenbaki artean lanean, nagusiarentzako
pertsona izateari utzi eta zenbaki bat soilik bihurtu naizela konturatzeko.

- ...etzaizu zaila egingo, interneten informaziorik onena lortzeko duzun zure
gaitasuna ikusita!- amaitu du erretolika.

Alu zikina! Lan zikinak neronek egin eta hark eramango ditu merituak berriro ere...



- Ea ba zerbait txukuna atontzeko gai naizen- men egin diot, nire erantzunik
diplomatikoena azalduz. Martin honek, inoiz San Martinik ezagutuko al du?

- Ongi ba, Laura, ondo lo egin!- agurtu nau poza darion ahotsez.

‘Ondo lo egin? Ez da ba zure laguntzagatik izango!” pentsatuz eman diot
automatikoki deia amatatzeko botoiari.

Oharkabean, etxeko atarira iritsi naiz eta autoa gelditu dut. Kotxeko zaldiak itzalita,
nire gorputzeko motorra erabat akituta dagoela konturatu naiz. Etxean sartu
naizenean, beraz, gasolina apur bat hartu dut: Whisky tragoxka bat. Gaua den
arren, eguna oraindik niretzako ez baita amaitu.

- Amaaaaa!!

Zure oihuek whisky edalontzia ia botarazi didate; ezustean harrapatu naute eta.
Ondoren, irribarre egin dut. Etxean isil-isilik sartzeko ahalegin guztiak egin ditudan
arren, beste behin ere alferrik izan delako. Gauerdiko kanpaikadek aspaldi jo duten
arren, daukazun adinagatik lokarturik geldituko zinen nire zain; noiz agertuko
nintzen esperoan edo. Morfeoren besoetatik, nire magalera salto egin nahi izango
duzu agian.

Egongelara abiatu naiz zuzenean zuregana, eta bertan, besoak zabal-zabalik hartu
nauzu. Besaulkian erdi-etzanda topatu zaitut eta makurtu egin naiz zu
muxukatzeko. Begien aurreko ileak albo banatara sakabanatu dizkizut, zure
begirada gardena hobeto ikus dezadan.

- Ama- xuxurlatu didazu gauero bezala lasaitu zarenean.

Biziki maite dut egunaren zati hau. Biziki maite dut, bi gizaki arras ezberdinak
izanagatik, bi bihotzek bat egiten dutelako gauaren une magiko honetan.



Horregatik, gaueroko erritualari jarraika, hainbeste desiratzen dituzun hitzak
xuxurlatu dizkizut.

- Hemen nago berriro zurekin, maitea. Kontaiozu zure amari gaur zer egin
duzun.

Horrelakoetan, zure irribarre polita are eta politagoa bilakatzen da. Eskutik heldu
didazu eta hitzekin bidaiatzeari ekin diogu.

- Ba, gaur ama; aitona eta amona etxera etorri dira eta baserrira eraman
naute beraiekin.

- Ah bai? Ez da egia izango! Ez zara gezurretan ariko, ezta maitea?- xaxatu
zaitut ez-sinistuarena eginez.

- Baietz, ama, baietz! Haiek oinez etorri dira honaino eta gero trenean joan
gara abestuz baserriraino...-ziurtatu didazu haserre antzera, zure hitzak
zalantzan jarri ditudala ikusita.

- Eta asko abestu duzue?- itaundu dizut jakinminez beteta.

- Baaaiii, “Pintto-pintto”-rekin hasi, “zorionak zuri”, “saltoka-saltoka”...eta
azkenik “John Brown indio txiki bat zen” abestuz bukatu dugu. Amonak
abesti askooo, askooo, askooooo dakizkill- “askoooo” horiek irribarrea
eragin didate beste behin ere.

Niri ere, amak abesti berberak abesten zizkidan behin eta berriz ume nintzeneko
garaietan.

- Eta badakizu zer? Baserrira iritsi garenean, atariko txakurra bidera atera
zaigu ongi-etorria ematera! Nik maite-maite egin diot buruan... -eskuekin
keinuak eginez azaldu didazu nola laztandu duzun.

- Ez al dizu beldurrik eman?- jarraitu dut zirikatzen nik.



- Ez, ama, “Lagun”-ek asko maite gaitu hiruok; aitona, amona eta ni- azaldu
didazu pazientzia handiz “hiruok” zein zareten jakingo ez banu bezala.

- Eta gero, “Beltxi” katua azaldu da; baina “Lagun” zaunkaka hasi zaionean
beldurtu eta joan egin da korrika! Hari “maite-maite” egiteko modurik ez dut
izan- esan didazu tristura aurpegiarekin.

- Eta gero, baratzera joan gara eta han kalabazak eta porruak hartu ditugu
eta geroooo...ah bai! Gero ardiekin jolastera joan gara, eta behiekin,
zaldiekin, pottokekin...

Ezin izan dizut entzuten jarraitu, malko batek masailetatik irrist egin dit-eta. Zure
hitzetan, niri falta zaizkidan bizi-poza eta alaitasuna igartzen baititut. Zure hitzak
baitira niretzako irakasgairik garrantzitsuena.

- Amatxoooooo!!

Nire alaba lzaroren deiak malenkoniatik atera nau. Goiko logelako eskileretatik
behera arrapaladan jaitsi da, eta hark ere besarkatu egin nau. Gure ahotsek
esnatuko zuten nonbait. 5 urte ditu Izarok eta nire alaba bakarra da.

- Zer kontatu dizu amonak?- galdegin dit xalotasunez Izarok. Badakielako gu
bion sekretuaren berri.

Amona, nire ama, isildu egin da bat-batean |zaroren etorrerarekin. Bera ez den
beste haur bat ikusteak, beti asaldatu izan ohi du. Kalean ere, aulki-
gurpildunarekin pasiatzera irtetzen garenean, hizketan ari dela inguruan beste
umeren bat ikusten badu mutu gelditzen da.

- Beti bezala, Izaro, eguneroko errepasoa egiten aritu zait, baserrira joan dela
kantuan, “Lagun” eta “Beltxi” ikusi dituela, ardiekin eta zaldiekin jolasean
aritu dela...



- Baina, baina... ez da besaulkitik mugitu eta, amallll- erantzun dit
hamaikagarren aldiz lzarok. la egunero berdina erantzuten dit amona
paradisu imajinarioetan hegaka ibili dela azaltzen diodan aldiro.

Irribarre egin diot sorbaldak altxatzen ditudan bitartean, “zer egingo diogu ba!!”
iradoki nahian edo.

Izan ere, nire amak Alzheimerra dauka. Buruak egindako jokaldi maltzur baten
ondorioz, gaur egun ez da gai ia ezer bere kabuz egiteko. Niretzat ordea, pertsona
batek egin dezakeen gauzarik garrantzitsuena egiten du: Bizi-poza barreiatzen du
nigan, bere oroitzapenetan haurtzarora bueltatzen den aldiro.

Bere mundu imajinarioan gustura sentitzen naiz ni. Hain gustura, bere alaitasuna
nire zoriontasun bilakatzen dela. Nire egunerokotasun hitsetik ateratzen laguntzen
dit horrela. Mila aldiz esan izan didate erresidentzia batean sartzeko. Baina ezin
dut hori egin, hala egingo banu nire eguneroko pozik handiena berarekin batera
urrunduko litzatekelako.

“Baina gaixo dago” erantzun izan didate behin eta berriz medikuek, “hala jarraituz
gero, zu ere gaixotuko zara” errepikatzen didatelarik inguruko lagunminek.

Halakoetan, gaixoak gu garela otu izan zait mila aldiz. Gaixoak gu, gure tristuretan,
gure egunerokotasun hitsean eta zereginetan murgildurik; bizitza bizi egin behar
den altxor bat dela ahaztu zaigulako. Gure munduaren barruan, beste mundu
batzuk daudela ahaztu zaigulako. Umetako ametsak lokartu eta ahanzturara
bultzatu ditugulako.

Bizitzaren irakasgairik garrantzitsuena emateaz nire ama arduratzen da gauero,
trukean ezer gutxi eskatuta: Irribarre bat eta laztan batzuk. Bizitzan niregatik dena
eman zuen hark, oraindik beste bizitza batzuk bizitzen laguntzen dit etxeratzen
naizen bakoitzean.



Halako batean, orain arteko bizimodua utzi, eta gelditzen zaidan bizitza modu
bizian bizi nahi dudala erabaki dut. Nik ere bihar “Lagun”, “Beltxi”, ardi eta
pottokekin jolastu nahi dudala erabaki dut; mendi, soro eta zelaietan barrena. |zan
nintzen haurra berreskuratu eta biziraupenetik bizitzera igaroko naizela zin egin
diot nire buruari.

Horregatik, nire ama den iraganak, nire alaba |zaroren etorkizunak eta ni naizen
gaur eguneko emakumeak bat egin eta elkar besarkatu dugu.



GANADORES NARRATIVA JUVENIL

EL CICLO DE LA VIDA EMMA HERRERA CAMPUZANO

Amanece como un dia cualquiera de diciembre. Las nubes cubren el cielo dandole un
tono grisaceo apagado y deprimente, que compagina perfectamente con la fina llovizna
que se desliza silenciosa por las calles de San Diego y que poco a poco ira empeorando.
Desde el calor de mi cama, que esta pegada a una gran ventana que da a la calle,
observo el inicio de un nuevo dia que sucede unas plantas mas abajo. La gente empieza
a salir de sus casas muy ajetreados planeando las ultimas compras de navidad. Todo el
mundo va enfundado en grandes chaquetones y demas prendas de abrigo. Miro el reloj
que esta encima de la mesilla y veo que son las nueve de la mafana. Normalmente un
sabado no me habria levantado tan pronto, pero mi padre llega en una hora, asi que ya
me puedo dar prisa.

Justo en ese momento, como guiada por un radar que la indica que ya estoy despierta, mi
madre da dos timidos toques a la puerta antes de asomar la cabeza. Me sonrie con el
tipico carifio de madre y me dice:

-Alison, me ha llamado tu padre, se va a retrasar un poco.

-Vale mama, gracias-le dedico una sonrisa y ella me la devuelve. Se acerca a mi,
evitando unas cuantas cosas que estan tiradas por el suelo y cuando esta a mi altura me
da un beso en la mejilla. Se da la vuelta con la intencién de salir, y justo antes de cerrar la
puerta detras de ella, se gira y me dice:

-Antes de irte ordena un poco.

Me dedica otra sonrisa y finalmente sale de la habitacion cerrando la puerta tras ella. Me
levanto de la cama con un esfuerzo y miro a mi alrededor con pereza. La noche anterior
hice la maleta y todo lo que fui descartando esta desperdigado por la moqueta gris de la
habitacién. Empiezo a juntarlo todo antes de que la pereza que hay en mi interior siga
creciendo. Y cuando lo tengo todo reunido lo doblo todo de manera un poco desordenada
y lo meto en el armario de cualquier manera.

Cuando termino salgo de mi habitacion y cruzo el pasillo en direccion al bafio. Una vez en
él, noto las congeladas baldosas del bafio debajo de los pies, y empiezo a dar saltitos con
intencion de que los pies no se me enfrien mucho. Mientras salto enciendo el flujo del
agua, me desnudo, y cuando el agua esta caliente me meto y dejo que el agua me relaje
durante unos cuantos minutos. Cuando noto que estoy a punto de volver a dormirme,
enfrio un poco el agua y me lavo el pelo. Al acabar me seco por encima con una toalla
que esta colgada al lado de la ducha y me pongo otra mas pequefia a modo de turbante



en el pelo humedo. El agua caliente ha empafiado el espejo del bafo y dibujo una sonrisa
con el dedo.

Cruzo el pasillo envuelta en la toalla lo mas rapido que puedo porque me estoy
congelando. Una vez en mi habitacion me visto y me pongo unos vaqueros azules pitillo,
un jersey de cuello vuelto marrén oscuro a juego con unas botas del mismo color con algo
de tacén. Me seco el pelo en un momento con el secador y se me forman unas ligeras
ondas muy monas. No me echo nada de maquillaje y observo el resultado. No esta mal;
mis o0jos marrones son grandes y con pestafias muy rizadas y abundantes, tengo la nariz
respingona, y los labios de mi madre, el pelo rubio cobrizo hasta los omoplatos esta
cuidado y brillante. La piel suave y blanca gracias a la crema de por las noches y la ropa
me sienta bien. Desenchufo el mévil que tenia encima de la comoda y veo seis llamadas
perdidas de Bianca, mi mejor amiga. Le doy al boton verde de re llamada y espero cuatro
tonos antes de oir a mi amiga al otro lado de la linea. Esta muy despierta para ser tan
pronto y sabado.

- jPor fin!

-Lo siento, tengo el movil en silencio por la noche, ya sabes.
- ¢,Cuando te vas?

-En unos veinte minutos

Mientras hablo con ella termino de meter algunas cosas como el portatil y el cargador del
movil y algunas otras cosas que se me olviddé meter la noche anterior en la bolsa de todo
lo que no me entra en la maleta.

-Alison Hope Knight. Te vas, ¢y no pensabas despedirte de mi ni con una misera
llamada?

-Bianca, me voy solo dos semanas, no para siempre, ademas tu te vas a esquiar. Y lo
mas importante, te vi ayer y estuvimos toda la tarde juntas.

-Ya, pero estoy preocupada por ti. Ademas, sabes que no tendré apenas cobertura ni
internet.

Oigo a mi madre llamarme desde el salén, cojo la chaqueta que tengo en la silla de mi
escritorio y mis maletas y salgo por la puerta como puedo con tantas cosas y con el movil
pegado a la oreja en direccion al salon.

-Bianca, te quiero mucho, no te preocupes, te llamaré si pasa algo importante, un beso.
-Lo mismo te digo pitufo gruidn.

Guardo el movil en el bolsillo delantero del pantalén y voy sonriendo por el pasillo gracias
a mi amiga. No sé como siempre lo consigue, pero siempre acaba haciéndome sonreir.
Pero este estado de felicidad dura poco; segin me voy acercando al salén oigo a mi



hermana llorando y repitiendo la misma frase una y otra vez: “no quiero ir, quiero
quedarme contigo” y cuando entro en el salén lo veo. Mi hermana esta abrazada a las
piernas de mi madre y tiene la cabeza apoyada en su vientre, tiene pequefios hipos de
estar llorando. Mi madre le acaricia la espalda, pero parece cansada y abatida.

Por culpa del cancer mi madre ha perdido toda la fuerza que irradiaba, y ahora solo queda
un atisbo de lo que era antes. Su pelo rubio bien cuidado y tan similar al mio ha
desaparecido dando paso a una calva provocada por la quimioterapia. Su atlético cuerpo
ha dejado paso a un saco de huesos, piel y hematomas, tiene los ojos castafios, antes
vivos y llenos de alegria, ahora sin ese brillo de vida hundidos en las cuencas, con ojeras
alrededor, y los labios resecos.

A mi madre le detectaron un estado muy avanzado de cancer de pulmén hace menos de
un afo y ahora nos manda a pasar todas las vacaciones de navidad con mi padre a Ohio
y con los padres de mi padre, porque hay dias que ni siquiera tiene fuerza para levantarse
de la cama, o cuando lo intenta se cae.

Sé que es probable que cuando se acaben las navidades mi madre haya muerto. Nos lo
aviso6 su doctor hace un par de semanas, y mi madre lo acepté con gran entereza. Yo me
puse a llorar y ella me pidié que fuera fuerte, por Lisa, mi hermana pequefia. Me pidi6é que
siempre cuidara de ella y que la protegiera en lo posible de que la hicieran dafio, y yo le di
mi palabra. Asi que dejo mis cosas en el suelo, voy donde esta Lisa y me pongo en
cuclillas para mirarla directamente a los ojos. Sus pequefios ojos azules ahora estan rojos
e hinchados.

-Lisa carifio, revisa que lo llevas todo, que son dos semanas.

Lisa asiente con la cabeza y se va. Todavia no le hemos dicho lo que pasa. Pero
sabemos que se lo imagina. Es una nifia pequefa, pero lista.

-Alison, te quiero-mi madre me mira y sonrie otra vez, y me fijo que a pesar de todo sigue
siendo preciosa y fuerte. Noto una lagrima resbalarme por la mejilla y me echo en sus
brazos, ella me devuelve el abrazo y lloro. Lloro pensando que igual es la ultima vez que
la abrazo; lloro pensando que nunca volveré a llamarla pesada porque me repita una y
otra vez que ordene mi cuarto; lloro por que no volveré a dormirme con la cabeza encima
de su vientre mientras vemos una peli; y lloro por que no se si seré lo suficientemente
fuerte como para cumplir mi promesa-Shh mi nifia, todo saldra bien. -Me planta un beso
en la coronilla y me separa de ella de manera carifiosa para mirarme a los ojos, sigue
sonriendo. Mi madre es una de esas madres que sonreiria, aunque se acabara el mundo
con tal de no vernos tristes a Lisa 0 a mi. Lisa vuelve de su cuarto con las manos vacias
asi que supongo que ya esta lista para que nos vayamos.

Justo en ese momento suena el telefonillo y mi madre va a responder. Responde un par
de “ajas” y fin de la conversacion. Mi madre se gira y primero mira a Lisa y luego me mira
a mi.



-Es hora de irse chicas. Papa esta abajo con el coche mal aparcado, asi que quiere que
os deis prisa-Lisa coge sus cosas un poco a regafadientes y sale por la puerta después
de darle un rapido abrazo a mi madre. Yo también cojo mis cosas y me dirijo a la puerta.
Al pasar delante de mi madre, ella me da un abrazo que yo le correspondo y un beso en
la mejilla-te quiero Alison.

Salgo por la puerta con una sensacion de vacio en el estbmago, no me gusta irme. Pero
mi madre dejo bien claro que no dejaria que me quedara.

TRES MESES DESPUES:

Noto la tierra mojada debajo de las piernas. Estoy sentada de rodillas ante lo que ahora
es la tumba de mi madre. Tengo las manos apoyadas en las rodillas y estoy empapada
por todas partes. Apenas veo nada porque aparte de que esta lloviendo a cantaros no
puedo detener el llanto.

Mi madre murié la madrugada del uno de enero, sola, ante el televisor. Mi tia, su
hermana, la habia invitado a su casa, pero por supuesto mi madre era demasiado
orgullosa para aceptar. Asi que se quedd en casa viendo la tele. Lo unico que me
consuela un poco es pensar que se durmié y a partir de ahi no sintié ningun dolor. Pero
eso no es suficiente. Yo tendria que haber estado a su lado, haberla aguantado la mano
hasta haber notado la falta de presién y asi saber que era el final. Pero no fue asi, y ahora
esta muerta. Leo por millonésima vez el epitafio que esta grabado en su lapida: “Grace
Hope Hendricks, trabajadora ambiciosa y valiente madre” me reconcomen los demonios
cada vez que la leo. Es como un insulto hacia mi madre. Ella era muchas mas cosas, pero
cuando mueres a la gente deja de importarle, ya solo eres una frase en una fria lapida.
Llevo estos dos meses y medio aguantando como puedo. Lisa y yo ahora vivimos con mi
padre en nuestra antigua casa y siempre hay un silencio atronador. Mi padre solo esta en
casa para la cena asi que yo me ocupo de Lisa el resto del dia. Finjo que no hay motivo
para estar triste y actio como si mama no se hubiera ido, intento ser fuerte para proteger
a Lisa. Pero todos los dias uno de cada mes, le digo a todo el mundo que me voy con
Bianca a dar una vuelta. Pero en realidad ella me trae al cementerio de Rosehill. Y ella se
queda fuera para darme un poco de intimidad, y solo aqui me dejo llevar por los
sentimientos.

Me levanto del suelo y me sacudo las rodillas como puedo. El pelo negro se me pega a la
cara y me dificulta bastante la visién. Antes era rubia natural, pero tras la muerte de mi
madre todo el mundo me decia lo mucho que me parecia a ella, asi que me lo teii de
negro por que no podia soportar el dolor de recordarla cada vez que me miraba en un
espejo. Fue la unica muestra de dolor que me permiti exteriorizar.

Me levanto poco a poco y me sacudo la tierra de los pantalones como puedo sin
ensuciarme mucho. Luego me limpio la cara con el dorso de las manos y respiro hondo un
par de veces para relajarme. Después de eso me pongo en marcha y camino entre las
demas tumbas hasta que encuentro la gran verja metalica de salida frente a la que esta
aparcado el coche de Bianca. Ella esta dentro con la musica tan alta que la escucho



desde donde estoy. Cuando se da cuenta de que ya he salido se baja tan rapido del
coche que durante un momento estoy casi segura de que se va a caer de cara contra el
suelo. Pero al final mantiene el equilibrio y viene trotando bajo la lluvia hasta que llega a
mi altura y me da un fuerte abrazo que yo le devuelvo.

Esta es nuestra rutina. Ella me trae hasta el cementerio y espera pacientemente hasta
que yo me desahogo por todo un mes de espera fingiendo que todo esta bien. Nunca me
interrumpe, nunca le importa esperarme todo lo que haga falta y nunca me reprocha nada.
Pero en cuanto salgo siempre me abraza para demostrarme que esta ahi.

No sé cuando empezd nuestra amistad. Supongo que simplemente empezamos a
relacionarnos mas y al final nos hicimos inseparables. Pero ahora sé que no hubiera
empezado a superar la muerte de mi madre sin ella, y también sé que es muy improbable
que las amistades de la adolescencia perduren durante la época de la madurez.

Pero lucharé por mantener nuestra amistad, sé que discutiremos, nos pelearemos y esas
cosas que pasan cuando te relacionas mucho con alguien. Pero bueno, sé que hay que
luchar por las personas a las que se quieren. Perdi a mi madre y no perderé a nadie mas
a quien quiera sin haber luchado antes por ello.

VEINTE ANOS DEPSUES:

Estoy sentada en el jardin de mi casa con Bianca a mi lado. Nuestros hijos estan jugando
en el césped al futbol y nuestros respectivos maridos estan dentro viendo un partido de
baseball. Bianca me mira desde detras de sus gafas y me sonrie. Han pasado muchos
afios. Ahora tiene unas pequefnas arrugas alrededor de los ojos y las comisuras de los
labios. Pero cada vez que sonrie me recuerda a la primera vez que me sonrié cuando la
ayudé a encontrar la clase en el instituto porque era nueva.

- ¢ Por qué sonries?

-Estaba pensando.

- ¢En qué?

-En nosotras, no podria haberlo hecho sin ti.
-Yo sin ti tampoco.

-Losé

Las dos nos reimos, pero ambas sabemos que tiene razon. Tardé mas de un afio en
superar lo de mi madre, y ella estuvo siempre a mi lado soportando mi lado mas...irritable
y depresivo. Y a los cuatro afios se separd la hermana de Bianca y tuvo que acogerla en
su casa, y a sus tres hijos. Teniendo solo veinte y un afios, y acabando de
independizarse. Y bueno, a pesar de las cosas que han pasado, a pesar de las
discusiones y a pesar de haber pasado mucho tiempo separadas por motivos de trabajo o
cualquier imprevisto, ella sigue en mi vida, que es lo que queria, vivimos cerca y nos



vemos siempre que podemos. Tengo a mi familia y la adoro, tengo un trabajo que me
gusta y que me he ganado con mi esfuerzo, y estoy rodeada de personas que me quieren
y me apoyan y a las que quiero.

Todo esto lo logré gracias a la muerte de mi madre, que logré todo lo que quiso, y que a
pesar de saber que se moria nunca perdio la sonrisa y nunca tir6 la toalla. Por eso mama,
alla donde estés te doy las gracias por convertirme en la persona que soy ahora, y de la
que espero te sientas orgullosa. Porque toda mi felicidad me la ensefiaste a valorar tu, y
aunque me ha costado tiempo, ahora sé que no te quedaste en una fria lapida sin sentido.
Ahora sé que nunca te fuiste del todo, porque en el corazén de las personas que te
querian y a las que ensenaste tu fuerza y les diste tu amor, dejaste una marca imborrable.
Te quiero mama.

Fin.



HILTZEKO MAKINA IBAl URETA CAMIRUAGA

Gaurko eguna 0so gogorra izan da. Beti bezala Enam-en bila joan naiz bere
karpara. Bera ere lur jota dago baina betiko begiratokira joan gara hitz egitera.
Hemen, Sierra Leonako gerrarako kanpamendu batean, gure bizitza (umeen
bizitza) oso gogorra da, eta hau da egun osotik gehien disfrutatzen dudan
momentua, Enam-ekin solasean. Hau da izan ere, egunean aske eta lasai
sentitzen naizen momentu bakarra. Berak beti bezala bere txiste txarrak kontatzen
dizkit, irribarre bat ateratzeko asmoz. Ez dakit nola baina beti lortzen du, nahiz eta
barre egiteko gogo handirik ez izan.

Ordu erdi eta gero, logura handia geneukanez, ezkutuan eta zaratarik egin gabe,
ohean sartu gara.

Goizeko lauretan esnatu gaituzte gaur presa handiz. Hain nago nekatuta non ia
ezin naizen zutik mantendu. Kanpamenduan gauden ume guztiak azkar jaiki eta
doktorea heldu da.

Betiko likido gorriko injezioak jartzen hasi dira, ura dagoen ontzi batean xiringa
garbitu eta beste bati jartzen dio. Horrela nire txanda heldu arte.

Bat-batean nire gorputzean zegoen nekea eta gosea desagertu da, eta indartsu
sentitzen hasi naiz. Gela batera eraman gaituzte eta azkar bakoitzari fusil bat
eman digute. Erasotuko dugun herrirainoko ibilaldia hasi da.

Ordu luze baten ondoren, heldu gara. Taldeko nagusiak herrian dauden militarrei
tiroka hasi dira. Eta segituan gu ere. Ustekabean harrapatu ditugu, eta odol asko
isuri da. Ez dakit zer gertatzen zaidan, amorru handia sentitzen dut, eta pertsona
hauei tiro egiten disfrutatzen hasi naiz. Pizti bihurtu naiz.

Etxe batean sartzea agindu didate, ea norbait gelditzen den bizirik ikustera. Sartu
bezain laster, ezin nuen ikusten ari nintzena sinetsi: Nire aita da, guztiz beldurtuta,
arma batekin eskuartean. Dardarka ari da, baina ni nintzela antzeman duenean
lurrera bota du. Segituan, gure taldeko nagusi bat sartu da. Nire aita ikustean, hil
nezan agindu dit. Kasu egiten ez nuela ikustean pistola buruan jarri eta agindua
errepikatu dit. Malkoen artean, bizitza gabeko kolpekaria sakatu dut. Neure aita
erail dut.

Ordu batzuk geroago, aurkako taldekoek atzera jo dute eta kanpamendura itzuli
gara. Gaur ez naiz Enamekin begiratokira joan, ez daukat gogorik ezer egiteko.



* % %

Oraindik gogoratzen dut leku honetara heldu nintzen eguna.

Gure herrian miseria nabarmena zen. la ez geneukan jateko eta edatekorik, eta
gainera edozein gaixotasunekin jende asko hil egiten zen. Akabatuta geunden.

Egun hartan, kamioi bat etorri zen gure herrira. Hartatik hainbat gizon armatu atera
ziren.

Janaria eta ura eskeini ziguten haien alde borrokatzeagatik guda zibilean. Herriko
ia ume guztien gurasoek baimena eman zieten gu bidaltzeko, baina guk ez genuen
nahi. Entzunda genituen horrek zeramatzan ondorioak.

Gizon armatuek indarrez sartu gintuzten kamioian. Giroan negarrak soilik entzuten
ziren. Kexatzekotan jipoia ematen ziguten. Bidaia oso gogorra izan zen, baina
oraindik txarrena iristear zegoen.

la 40 ume ginen guztira. Gela txiki, ilun eta zikin batean sartu gintuzten denak. Eta
han pasatu genituen lehenengo bi egunak, kartzelan egongo bagina bezala.

Handik atera eta gero, gure entrenamendua hasi zen. Hasteko, proba fisiko oso
gogorrak egitera behartu gintuzten. Zorionez, guztiok amaitu genituen. Ondoren,
arma bat eman ziguten eta egun guztia eman genuen deskantsurik gabe haiei
kasu egiten ogi mami batzuen eta ur pixka baten truke. Karpa batera eraman
gintuzten, ohe ziztrin bat egokitu bakoitzari, eta horrela amaitu zen nire lehen
eguna leku honetan.

* k %

Gaur lasaia azaldu da eguna. Kanpamenduan geratuko gara gaur eta denbora
libre nahiko daukagu nagusiak jai bat ospatzen ari direlako. Lasai etzan naiz
lurrean, eta burura etorri zait nire lehen bataila eta nire lehen hilketaren eguna.
Nahiz eta oroipen polita ez izan, ezin izango dut inoiz burutik kendu.

Oso goiz jaiki gintuzten. Pixka bat jan eta edan genuen eta ibilaldia hasi zen
batailarantz.

Bero handia egiten zuen eta generamatzan armek pisu handia zuten. Akituta
geunden.

Sekulako esfortzua eginda eta nagusiek emandako hainbat ostikoren ostean,
heldu egin ginen azkenean.



Oihuak eta tiro hotsak hasi ziren. Inoiz ez nintzen hain beldurtuta egon. Bi gizonek
beraiei jarraitzeko agindu ziguten niri eta beste ume bati (ume hau ni baino
gazteagoa zen) eta taldetik banatu ginen. Tiroka hasi eta hainbat etsai zegoen
posizio batekin amaitu genuen.

Bat-batean ondoko ate batetik etsai bat atera eta tiroka hasi zen. Gure taldeko
gizon bati eman eta hil egin zuen. Berehala nik tiro egin eta besoan jo nuen.
Lurrera jausi zen soldadua.

Ohiuka hasi zen eta berarengana hurbildu ginen. Arren eskatu zigun ez hiltzeko,
eta gure taldeko gizonak ume gazteari hurarekin akabatzeko eskatu zion. Umea
negarrez hasi eta arma bota zuen. Segiduan gizonak haserretuta tiro egin zion
umeari, hiltzeko gai ez bazen ez zuelako ezartarako balio.

Orduan niri labana bat eman eta hiltzeko aginduarekin, beste aukerarik ez
neukanez, esana bete nuen eta eskuak odolez beterik gizonaren zintzurra egiten
amaitu behar izan nuen.

* k %

Gaur ere egun lasaia izango dela dirudi. Nagusiak jaiaren ondoren deskantsatuko
dute eta ez gara inongo batailatara joango. Enam-en bila joan naiz begiratokira
joateko. Egun ederra da, eguzkiak kanpamendua jotzen du. Zuhaitz baten
gerizpean etzan gara momentu batez disfrutatzen saiatzeko.

Bat-batean, tiro hots bat entzun da. Eta honen ondoren tiro hots gehiago eta oihu
ikaragarriak. Korrika batean kanpamendura bueltatu gara zer gertazen zen
ikusteko. Soldadu batzuk gure kanpamenduari segada bat prestatu diote!

Enam eta biok ziztu bizian armak gordetzen ditugun gelara joan, eta haien aurka
tiroka hasi gara. Gure taldeko jende asko hiltzen hasi dira, eta guztiz inguratuta
gaudenez korrika joan gara babesleku bila.

Korrikan gaudela, Enam lurrera erori da. Buelta ematean, bularra odolez josita
ikusi diot. Besotan hartu dut eta horma baten atzean eseri dut laguntzeko. Ezin du
ia arnasik hartu jada. Hiltzeko zorian dagoela, hitz egiten hasi da:

-Zergatik gertatu behar zaigu hau guri? Zergatik sufritu behar dugu hainbeste
beste pertsona batzuen askatasuna lortzeko? Munduko mapan 10 zentimetro
gehiago iparralderantz jaio izan bagina...

Enam hil egin da. Gutxinaka oihuak eta tiro hotsak desagertzen joan dira. Kanpora
atera naiz. Dirudienez, gure kanpamendua erasotu duten soldaduek amore eman
dute. Dena lasaitu da.



la arratsalde guztia pasatu dut begiratokian negarrez, eta ezin dut lorik egin.

* % %

Gaur, atzokoa pasatu eta gero, berriro batailara joan behar gara. Betiko goseak,
betiko nekeak eta betiko sufrimenduak akonpainatzen naute. Hamaika kilometro
ibili behar ditugu haraino heltzeko. Bidean, goseaz pixka bat ahazteko, pentsatzen
hasi naiz. Eta, azkenean, gauza bat erabaki dut. Hemendik alde egitea. Ez dakit
nola egingo dudan, baina saiatu behar naiz.

Hemen ezin naiz inortaz fidatu, orduan bakarrik egin behar dut eta ezin nau inork
ikusi. Gutxi gora-behera dena planeatzen hasi naiz nire buruan. Hamar bat
kilometrora Koundou hiria dago, Guinean. Entzunda dudanarengatik, gerra ez da
hiri hartara heldu. Gutxi gora-behera bidea ezagutzen dut. |zan ere, noizbehin joan
naiz nire familiarekin, nire osaba bisitatzera.

Baina ez da hain erraza izango. Gudutik alde egitea oso arriskutsua da, eta
gainera muga oso zelatatu bat gurutzatu behar dut.

Azkenean gudura heldu gara. beti bezala tiroak eta oihuak hasi dira. Gure taldeko
buruak nagusi bati eta niri lekuz aldatzeko agindu digu, aurkarien posizioak
ezustean harrapatzeko asmoz. Pixka bat urrundu garenean, bi aldiz pentsatu
aurretik tiro egin diot nire taldeko nagusiari eta inork ez nauela ikusi ziurtatu dut.
Korrika hasi naiz basoan barrena errepidea ikusi arte. Koundoura eramaten zuen
errepidea.

Errepidearen albotik jarraitu dut, hemen ezin nautelako antzeman. Urduriegi nago,
ezin dut ia korrika egin. Zuhaitz baten azpian etzan naiz atseden hartzeko.
Urrunetik kamioi bat dator soldaduekin. Zuhaixka baten atzean ezkutatu naiz
azkar. Gutxi falta da.

Ibiltzen jarraitu dut mugara heldu arte. Ezinezkoa dirudi gurutzatzeko. Hesi
erraldoia dago bi herrialdeak zatitzen. Eta gizon armatu ugari daude atea zaintzen.
Hemendik Koundou hiria ikus dezaket. Erraldoia da, jende asko dabil kalean.

Hesiaren parean ibiltzen hasi naiz, eta bat-batean zulo bat aurkitu dut. Gehiegi
pentsatu gabe sartu egin naiz. Arma lurrean utzi eta eta hirirantz abiatu naiz, jende
artean ezkutuan. Inguruan begiratu dut, eta irribarre eta malko bat atera zaizkit.
Hementxe hasten da nire bizitza berria. Bizitza askea.



GANADORES NARRATIVA INFANTIL

EL MUNDO ESCONDIDO ANNE VAZQUEZ SANGUINO
(9 ANOS)

Elsa era una nifia de ciudad a la que le gustaba mucho ir los fines de semana con
su familia a disfrutar de paseos por la naturaleza y hacer escapadas al monte.

Un dia de verano, muy soleado, fue de excursion con sus padres y sus dos
hermanos mayores, por el camino encontraron un montén de basura sin recoger
de otros excursionistas y lo recogieron para evitar que el bosque se vuelva un
basurero y se provoquen incendios.

Después de comer estaban de vuelta, cuando de repente empezo6 a nublarse y en
pocos minutos una fuerte tormenta les pillo de improviso. Todos corrieron a
guarecerse, pero Elsa se despisto de su familia y se refugié en una cueva que
encontré en medio del bosque.

Estaba asustada y llamaba a su familia, pero nadie contestaba, vio al fondo una
luz y se adentro en la cueva, de repente ante ella vio un mundo escondido, estaba
lleno de flores, colores, el aire se respiraba limpio y mariposas de todos los colores
y enormemente grandes revoloteaban a su alrededor.

Al fondo, habia un pequefio poblado de casas blancas como las nubes y mas lejos
una montana verde con un gran castillo en su cima, decidié pedir ayuda a la gente
del poblado y se acerco.

La recibieron unos nifios muy alegres que la calmaron y le dijeron que alli estaba a
salvo, que la ayudarian a encontrar a su familia, una de esas nifias se llamaba
Luna y le pregunto de que parte del nuevo mundo era, Elsa contesto que habia
llegado por una cueva.

Los nifios le contaron que estaba en un mundo escondido, donde todo se
comparte, donde se ayuda a todo el que lo necesita y donde se respeta todo lo
que nos da la naturaleza.

Alli no existe el odio, la guerra, la envidia y tampoco existe la maldad el secreto lo
guarda el Rey de la Bondad que vive en lo alto de la montafia, él sabe como volver
al mundo de Elsa.



Luna se ofrecié a acompafiarla al castillo y las dos juntas marcharon a buscar al
Rey de la Bondad, por el camino, todo el mundo que se encontraban, las saludaba
con una sonrisa de oreja a oreja, a Elsa le encantaba ese mundo.

Llegaron al castillo y les recibi6 el Rey de la Bondad, le pregunto como volver a su
casa y el Rey contesto que, si realmente queria volver, deberia contar a las
personas del otro lado que se pueden hacer las cosas mejor para conservar el
planeta y las personas.

Elsa volvio al otro lado y habian pasado solamente dos horas, sus padres estaban
llorando porque no la encontraban, al verla no se lo podian creer, la abrazaron y
Elsa les conto todo lo que habia visto en el mundo escondido, pero no la creian y
Elsa decidio llevarles para que lo viesen con sus 0jos.

Elsa les presento a todas las personas del pueblo y les llevo ante El Rey de la
Bondad que les conto lo mismo que a Elsa, debian de contar a todo el mundo que
se pueden hacer las cosas mejor y que con poco esfuerzo todo se pude cambiar,
respetar a todos y ayudar a todos, personas, animales y naturaleza.

Toda la familia prometié no contar donde estaba la entrada a ese mundo y que
intentarian hacer ver a la gente que se puede ser mejor y respetar todo a nuestro
alrededor.

Elsa echaba de menos a sus amigos del otro mundo y prometié volver para
contarles todo lo que ella habia cambiado.

Ese mundo esta escondido en alguna parte de este universo, pero todavia nadie lo
sabe, solo tienen que buscarlo dentro de su corazén.

Fin



KAFETEGI SORGINDUA IZARO ARTETXE SAN ANTON

(13 ANOS)

Inoiz ez dut jakin nondik zetorren nire izena. Darah Stirling naiz, hamalau urte ditut
eta Edimburgon bizi naiz. Bi neba-arreba ditut, hauek bi izen arruntekin: Agnes eta
Louis. Hirurok ilegorriak gara, nire aitak esaten du benetako eskoziarrak garela,
bera bezala. Baina, egun batean konturatu nintzen bere jatorria ez zela hain
eskoziarra... Segi irakurtzen, laster jakingo duzu.

Ideia zoroa izan zen egun hartakoa. Kotxea hartu eta udaberriko goiz hartan herri
txiki batera joan ginen bostak.

-Nora goaz? — galdetu nuen, nahiko haserre. Nire egun horretako plana berandu
esnatzea zen.

-Pentsatu dugu ideia ona izango zela herri batera joatea eta egun batengatik hiria
uztea. — erantzun zidan aitak. Ez dakit ama konforme bazegoen ala ez, ez zuen
errepidetik begi-bistarik kentzen.

Ez dakit zenbat denbora egon ginen iparralderantz jotzen, baina azkenean herri
xume batera heldu ginen: Pitlochry zen. Aitak txarto deskribatu zuen herria. Ez zen
txikia, Aiimifoa baizik. Ez zeukan zortzi kalerik ere ez. Autotik jaitsi ginen eta buelta
bat ematera joan ginen. Ez zen ezer entzuten, bakarrik norbaiten pausuak eta gure
algarak. Agnes denda baten aurrean gelditu zen, begira, eta Louis eta biok
milisegundu batean biratu ginen, gure arrebari esateko ez gelditzeko. Eta zerbait
gertatu zen. Ez zeuden aita eta ama. Desagertu ziren.

Nola? Ideiarik ez, oso azkar gertatu izan zen. Bueltaka eta bueltaka hasi ginen
Pitlochry osotik, gure gurasoei deitzen:

-Aital Ama! Aita! Amal
-Stirling jaunaaaak!
-AITA! AMA!

Ez ziren agertzen. Inondik ere. Hiruzpalau aldiz pasatu ginen leku beretik, baina
ezer ez. Louisek mugikorrera deitu zion amari, baina ez zuen hartzen. ltzalita edo
estaldurarik gabe. Agnes, kezkatuena zenez eta, oihukatzen zuen oraindik:

-AITA AMA! AITA AMA!

-Ixo0, neska! Molestatzen nauzu. — esan zuen norbaitek. Beltzez jantzita zegoen eta
izkina batetik atera zen. — Zure gurasoak ez daude hemen.



-lkusi dituzu? — galdetu nion.

-Ez, horregatik dakit ez daudela hemen. Leku honetan ez daukazue zereginik.
Hobe joatea nire aititerengana, berak daki non egon daitekeen.

-Eskerrik asko. Non dago zure aititea?
-Killiecrankien. Hemendik lau milietara dago. Bila ezazue hor.
-Mila esker. — esan nion, baina ez zidan kasurik egin.

Killiecrankiera joateko modu bakarra zegoen: autobusez (edo kotxez) baina ezin
genuen gurea hartu, inork ez zekien gidatzen. Autobus bati itxarotea zen ideia
bakarra, eta lortu genuen. Tour batena zen, eta barruan izkutatu ginen.

Azkenean Killiecrankiera heldu ginen. Autobusa utzi eta Pitlochryko bakartiaren
aititea bilatzen hasi ginen.

Denda baten ondotik pasatzen ginenean, lokarriak soltatu zitzaizkidan, eta
momentu azkar batean lotu nituen berriz. Bilatzen jarraituko nintzen, baina, Agnes
eta Louis joan ziren eta galdu nituen bistaz.

Bueltak eta bueltak eman nituen herritik, baina ez nituen aurkitu. Bakarrik
nengoen, Killiecrankien, jakin gabe non zeuden ezta nire gurasoak ezta nire neba-
arrebak. Hamaikagarren aldia zen denda berberatik pasatzen nintzela eta nahiko
nekatuta nengoen hainbeste bilatzeagatik. Dendaren kristalaren kontra jarri
nintzen, baina nire pisua eutsi ordez, lurrera erori nintzen. Nik kristala ikusi nuen
denda horretan, baina zirudienez ez zegoen ezer. Bilatzen jarraitzeko altxatu
nintzen, baina ez nintzen konturatu ez nengoela Killiecrankien. Atondo batean
nengoen, eta nire aurrean ate handi bat zegoen. Atearen ondoan bi emakume
berdin-berdinak zeuden (seguraski bikiak). Nahiko harrituta, haiengana hurbildu
nintzen:

-Barkatu, ez dakit...

-Ezin zara pasatu. Bakarrik familia berezi batzuen pertsonak. Bueltatu zure etxera.
— esan zidan eskuinekoa.

-Baina ez didazue utzi esaten zer gertatzen zaidan. Ez dakit ezta non nagoen.
-Kafetegi Sorginduaren sarreran. Joan zaitez. — esan zidan ezkerrekoak.

-Nola? — galdetu nuen, hasperen egiten. Momentu hartan sei urteko neskatxa bat
etorri zen:

-Thulsa, Katherin! Lehengusinak! Jolastera zatozte?



-Ez, Georgie. Atea zaindu behar dugu.

-Zergatik? Bera sartu ahal da. — esan zuen, ni seinalatzen.
-Georgie Bruce, ez esan txorakeririk. Ez da familia berezi batekoa.
-Bai, bera bai.

-Ez. MacGregortarrok oso ondo dakigu nortzuk diren familia berezikoak. Eta zu —
esan zidan eskuinekoa, Thulsa deitzen zena — joan zure etxera.

-Ez, ez eta ez! Bera sartuko da! Stirling bat da! Sentitzen dut! — oihu egin zuen
Georgie txikiak. Bere lehengusinak, hasperen egiten, atea ireki zidaten.

Izena benetan oso egokia zen: Kafetegi Sorgindua. Kikarak hegan zeuden, leku
batetik bestera, eta teontziak bakarrik betetzen ziren. Sabaia kristalezko kupula bat
zen, eta zeru urdin bat ikusten zen gainean (kafetegi hori ezin zen egon Eskozian,
orduan). Neska batek gelditu zidan:

-Egun on, neska, ni Anna naiz, zure zerbitzura. Bakarrik zatoz? Jarri mahai
honetan — eta bat-batean mahai eta aulki bat agertu ziren — Eseri. Zer nahi duzu?
Kaferik, terik, txokolatea berorik? Pastel bat nahi?

-Nik ez dut ezer nahi, bakarrik...
-Ez, ez, ez, itxaron. Laster ekarriko dute zure janaria.

Anna oso azkar hitz egiten zuen, eta gainera eskoziar azentu itxiarekin. Kikara eta
teontzi bat heldu ziren hegan, kafesnez beteta. Annak kafesnea bota zidan
kikaran, eta sukaldera joan zen. Ahots bat entzun nuen atzean, neska batena:

-Lasai, horrela da Anna.

Biratu nintzen, eta nire atzean neska bat eta bi mutil zeuden. Ni eskatu gabe bat-
batean agertu ziren aulki batzuetan eseri ziren eta ni berriro eskatu barik aurkeztu
ziren.

-Ni Svetlana Alekzander naiz. Errusiarra.
-Ni August MacDonald
-Javi Russel. Nire ama ez da hemengoa.

-Begira, eskertzen dizuet, baina problema batean sartuta nago, eta ez dakit zer
egin. — ez nuen inorekin hitz egiteko gogorik.

-Orduan pertsona ezin hoberekin aurkitu zara. — esan zidan neskak.



-Ez dut uste. Nire gurasoak desagertu egin dira, eta...

-Lasai, titulu bat dugu. Erakunde Sekretuaren Detektibe Hasiberriak gara. — azaldu
zidan Augustek. — kafetegira sartzeko Erakunde Sekretu horretan egon behar zara.
Mundu magiko antzeko bat da.

-Erakunde sekretu bat? Barkatu, ez dakit zertaz zaudeten hitz egiten. Igual
sartzeko atea ez zegoen ondo.

Bitartean, Javi mugikor batean zegoen murgilduta. Nire izena galdetu zidan:
-Darah Stirling. — erantzun nion.

-Darah? Eta ez dakizu zer den Erakunde Sekretua? Izen hori bakarrik gizartean
sartuta daudenek daukate. Seguraski zure gurasoak arazo txiki bat izan dute
Segurtasun Poliziekin. — mugikorra soinu batzuk egin zituen, eta isiltzean, Javik
irribarre egin zuen — Bai, zure gurasoak arazo bat izan zuten. Orain ezin ditut
aurkitu, ez du jartzen bere kokalekua, baina...

-Zer?! Txantxa bat da hau dena. Aio, ni banoa nire neba-arrebak bilatzera.

-Ez! Guk lagundu ahal dizugu. — esan zidan Svetlanak, altxatzen nintzen bitartean.
— Gu badakigu non egon daitezke. Istorio zaharra da. Segurtasun Poliziek
pentsatzen dute Stirling jaunak lapurrak direla.

-Hori ez da egia.

-Benetako lapurra Jake Jones Junior delako, J3, baina poliziek ez dute onartzen.
Pentsatzen dute Stirling jaunak lapurtu zutela Gizarte Sekretuaren Banku Handian,
orain dela hamar urte. Eramaten badugu Jake poliziarengana, sinetsiko digute.
Bestela, ez. Froga bakarra da. — azaldu zuen Javik.

-Ondo, baina non dago Jake hori?

-J3 normalean leku berezietan dago. Adibidez, azken lapurreta oihal denda batean
izan zen. Ez dakigu zergatik. — erantzun zuen Augustek.

-Eta non egon daiteke?

Sirenak jo zuten. Ateak automatikoki itxi ziren eta kupularen metalez tapatu zen.
Anna entzun genuen oihuka:

-Lapurra! Lapurra! Kikara guztiak eraman ditu!

Argiak itzali ziren, eta Svetlana esan zidan zorte handia genuela, eta justu kafategi
barruan J3 zegoela.



-Azkar, harrapatu behar dugu eta zure gurasoak salbatu.

Minutu horiek oilo itsua jokoa bezalakoak izan ziren. lkusi gabe, bakarrik entzuten
eta usintzen, harrapatu behar genuen lapurra. Bizpahiru aldiz jo nintzen
hormarekin, eta hamaika aldiz talka egin nuen beste batekin. Alarma ez zuen
laguntzen. J3 entzuten saiatzen nintzen, baina alarmak ez zidaten uzten. Batzuk
korrika ari ziren, beldurrarengatik eta ez nekien ea Svetlana, August edo Javik
aurkitu bazuten lapurra. Bilaketa nekagarria izan zen, baina Svetlanari entzun
genion oihukatzen lapurra harrapatu zuela.

Argiak berriz piztu ziren eta panorama ikusi genuen. Kafetegia nahaste-borraste
bat zen. Mahaiak lurrean zeuden eta lurra edariz zikinduta. Beste aldean Svetlana
zegoen, eta lurrean etzanda lapurra. Anna eskerrak eman zizkion, eta nik esan
nion guk eramango genuela poliziarengana.

Geroago gertatu zena erraza da asmatzen. Polizia nire gurasoak utzi zituen libre
eta J3-ri zigortu zuten kartzelan. Hiru lagunei eskerrak eman, eta nire gurasoak eta
ni Killiecrankiera joan ginen, Agnes eta Louisen bila. Ama hasi zen hitz egiten,
minutu batzuk isilean egon ondoren:

-Darah... ezin genizuen ezer esan honi buruz, baina... Gaur goizean entzun dugu
gure atzean zebilela polizia eta horregatik joan gara hain azkar.

-Berdin da, ama. Gertatu da, eta orain denak ondo gaude.

-Eskerrik asko denagatik. Erakunde Sekretua mundu osotik dago, baina bakarrik
0so gutxiek ezagutzen dute. Familia bakoitzak zerbait berezi du: batzuk magia
egiten dute, Potterrak, adibidez. Beste batzuk oso onak dira misterioak argitzen,
Holmes familia bezala edo etorkizuna ikusi, Julio Verne bezala. Etorkizuna ikusi
eta ur-azpikoa eta llargira joan ahal zen suziria idatzi zituen haren liburuetan.
Adimen handiko familiak, Marie Curierena eta abar. Baina dena sekretu bat da.
Arazo handi batean geunden, eta zuri esker ez gaude kartzelan. — azaldu zuen.

-Gogora ezazu inork ezin duela jakin hau. Louis bazekien, suposatzen da esan
behar dizuegula hamasei urteak betetzean, baina Agnes bederatzi urterekin... —
esan zuen aitak. — Zuk pixka bat lehenago jakin duzu.

Kiliecrankiera atera ginen. Hor zeuden Agnes eta Louis: Aurkitu dituzu!

Beraiek aitite horrengana joan ziren, Killiecrankieko Begibakarra deitzen zioten
herrikoek. Begibakarra esan zien itxaroteko kalean, eta listo kalixto. Ni izan nuen
abentura dibertigarria.



Etxera bueltatu ginen, egun zoro horren ondoren. Louis esan zidan begibakarra
eta beltzez jantzitakoa ere zirela erakundearenak, igarleak. Ohera sartu nintzen,
baina galdera bat neukan. Zein zen, orduan, Stirling familaren gaitasuna?
Pentsatzen egon nintzen. Igual, gauzak ondo egiteko trebetasuna, edo azkar
ikastekoa... Ez neukan ideairik.

5 URTE GEROAGO

Orain badakit: besteengaz kezkatzea eta edozer egitea familiarengatik. Azkenean,
dohain onena da, munduan gehien beharko duzuna ez delako magia, ezta
misterioak argitzeko trebetasuna. Munduan gehien beharko duzuna familia da, eta
ez naiz damutzen dohain horrengatik.

Eta zure familia ere Erakunde Sekretuan dago sartuta? Ere dauka generazioz
generazio pasatutako dohain edo trebetasun bat?



GANADORES POESIA ADULTO

ORACION DEL SIGLO XXI

MANUEL LOPEZ

Quiero participar en su concurso
Sin pretender pasar por un poeta
Se trata solamente de un recurso
Para expresar lo que a mi mente inquieta

Su forma es el soneto pues me gusta
Pero es el fondo lo que me provoca
La desazdn interna que aunque justa
Nunca me deja buen sabor de boca

Bueno, pues ya esta bien, yo ya termino.
Si les parece mala, pues perdon.

Lo dejo ya para no ser cansino

Sin mas que agradecerles la atencion

Oracion del siglo XXI

Ya no cabes, Sefior, En nuestra vida,
todo es caos, distraccion, todo es adorno.
Hoy todo es confusion en nuestro entorno,
y Nuestra relacion esta perdida.

No veo de momento una salida
que permita curarnos el trastorno
y tomar el camino de retorno
para que finalice nuestra huida.

Llegados a este punto estoy perdido
por eso vengo a Ti, vengo a rezarte
no sé si despistado o abatido.

Es un poco egoista, sélo en parte,
aqui va, humildemente mi pedido:
dame un poco de tiempo para hablarte.



LASTER ARTE

RAQUEL SANZ PLAZA

Bihotz guztien azken geltokia
Sentipenen oihurik bortitzena
Bizitzako momenturik latzena

Malkoez ta bakardadez josia

Ez da galduko begien irria
Gure memoria, gure oroimena
Arnastutako guztia, den dena

Ta bidetik oinazez ikasia

Iritsi da agurtzeko eguna
Sentimendu nagusia tristura

Tantaz beteriko sama astuna

Beldurtzen gaituen bidai hura
Kolore gabeko mundu iluna

Argitzeko begiratu zerura



GANADORES POESIA JUVENIL

EN BUSCA DE TI

IXONE MARTINEZ SAEZ

-¢,Amor, me echaras de menos?

Dijo la joven con los ojos de lagrimas llenos.
-Ya te echo de menos y aun no te has ido.
Contesto el joven con el corazén partido.

Un montén de suefios guardados en la cartera.
Un futuro incierto en una ciudad costera.

La ilusion de ver un nuevo amanecer,

Lejos del pueblo que la vio nacer.
-Prométeme que volveras pronto.

Suplicé el muchacho con cara de tonto.

-No lo dudes, volveré por primavera.
Contesto la chica rezando porque la quiera.
Una anciana mujer presenci6 la escena.

La joven besaba a su chico del mundo ajena.
La gente esperaba ansiosa en el andén,
Mientras en la lejania se acercaba el tren.
-Sofaré con tu mirada cada dia.

Dijo el chico esperando que ella se ria.

-Entonces tendras alguna que otra pesadilla.

Bromed cuando una lagrima caia por su mejilla.



Una nifa jugaba distraida con su sonajero,
Mientras el periddico leia otro pasajero.
Ninguno de ellos se imaginaba,

Que aquel seria el ultimo beso que la pareja se daba.

-No olvides que te quiero hasta la muerte.

Dijo ella mientras lo abrazaba fuerte.

-No olvides que me vuelves loco.

Contesto él cuando el tren los iluminaba con su foco.
Ella le sujetaba la cara entre sus manos con dulzura,
mientras él rodeaba con sus brazos su cintura.

Un beso efimero. Un beso eterno. Un beso fino.

Sin saber que ese tren nunca llegaria a su destino.



EUSKALDUNEN HIRIA NAGORE BAHAMONDE PEREZ

Zerua begiratu,arnasa hartu
Usain goxoa sentitu,zure edertasuna disfrutatu
Zure zaporea dastatu,irrikan zu begiratu

Anima zaitez eta nire Bilbo maitea ezagutu!

Ez da gure natura , ezta gure ingurua ere ez
Ez da gure lasaitasuna ,gastronomia ezta ere
Gure arteko maitasuna , herrikoaren mamia

Baina dudarik gabe , euskaldunen bihotza da gure saria.

Euskara da gure hizkuntza.
Gure bihotza, sentimenduen kutxa.
Beti laguntzeko prest gure eskuak zabalik

Ez dago munduan euskaldun bat bezalakorik



GANADOR POESIA INFANTIL

NUESTRA AMIGA LA ABEJA IRATI BLANCO PEREZ

(10 ANOS)

Si hay una abeja en una flor,
tranquilo, que no te gane el temor
pues su rica miel te llenara de

Ira a la colmena,
y hara su trabajo,
alli con sus antenas
hallara un noviete majo...

Y ese apicultor
parece un astronauta,
cuando tiene una labor

no se salta ni una pauta...

Come mucha miel
que es buena pa’ la garganta,
sera tu amiga fiel
ya que al catarro espanta...

Abejita, abejita, trabajadora
tu me das la miel y yo te doy la hora,
de una abeja guapa o de una abeja fea,
su picadura nadie la desea...

Verano, invierno,
otofo o primavera,
ni una abeja se priva
de hacer miel y cera...



Una vieja abeja
con dolor de espalda
siempre se queja
de no llevar minifalda...

Las abejas revolotean
cerca de las flores,
intensamente aletean
con sus bellos y lindos colores...

La jornada termina
y no ha sido cosa fina,
llegan a la colmena
con la tripita de miel llena...

Han llegado muy cansadas
pues han recolectado miel a toneladas.

Miel, polen, colmena,
abeja, panal y antena.
Su zumbido suena
cuando corren a por la cena.



FINALISTAS NARRATIVA ADULTOS

EL SUENO ROTO ROSA MORENO ALVAREZ

Miles de minusculos destellos recrean una figura alargada que se balancea alla donde el
mar besa la arena, al sur de la tierra donde cuentan que los suefios se hacen realidad. El
caballero al que pertenece aquella sombra camina despacio, embriagado por las luces del
alba, jubiloso de disfrutar de aquella estampa tras sus ultimas desventuras en su paso por
Despefiaperros. A su vera, su fiel y graso amigo esquiva con torpeza el cansado embiste

de las olas muriendo en la orilla de aquella playa surefa.

- Qué bello paraje es éste amigo, cuan afortunados somos de vivir rodeados de
agua, vegetacion y paz —-Comentaba el hombre de estrecha silueta.

- Hermoso es sin duda, sefior —Respondia el individuo mas corpulento—. Le
propongo parar a reposar aqui y disfrutar de este paisaje tan puro antes de

separar nuestros caminos.

Muchos afios llevaban estos dos amigos dedicados a recorrer el pais en busca de
aventuras, luchando siempre en pos de las nobles causas. Les movia un espiritu casi
romantico, de vieja nobleza, y llegados a este punto de la Peninsula creian haber
finalizado su viaje. Sentian que, a pesar de todo lo que aun quedaba por hacer, el mundo
era por fin un lugar relativamente justo. En su travesia por campos y ciudades, habian
librado batallas con maleantes y defraudadores que se creian en el derecho de apropiarse
de los hogares de algunas familias carentes de bienes, habian bregado con hombres que
cercenaban la libertad de mujeres valientes, e incluso, habian reivindicado la construccion
de auténticos molinos de viento para que los ciudadanos pudiésemos respirar sin miedo a

contaminar sus almas.



- ¢ A qué dedicaras ahora tu tiempo fiel amigo? — pregunta el hombre desgarbado.

- Me gustaria buscar una casita cerca de estas playas, alejarme de todo aquello que
hemos visto juntos y gozar de mis ultimos dias en paz —Le responde su
compafiero-. No quiero mas que un café a media mafiana y un beso de buenas
noches.

- jQué poético te has vuelto con los afios!, jquién lo diria!, aunque he de admitir que
suena bien aquella vida que pintas, pero ¢crees de veras que podras hacer caso
omiso a tu conciencia?. Yo pienso seguir haciendo el bien a mi manera, aunque de
forma mas pausada, ya tengo una edad...

- ¢Nunca cambiaras verdad?, admito que en el fondo te admiro por ello.

Lo decia de corazon, sentia un profundo respeto por su companero, por su solidaria
entrega a luchas que creia justas, pero aun sentia mas devocion, e incluso sana envidia,
por su ingenua hidalguia, por su modo de estar y actuar en el mundo sin ser del todo
consciente de lo que ello conllevaba, como si solo le uniera a la realidad un estrecho hilo.
El, sin embargo, era un hombre con los pies en el suelo, dispuesto a echar una mano a
aquel que le hiciera falta pero aferrado a sus convicciones y necesidades terrenales.

Todas aquellas desgracias de las que habian sido testigos le afectaban profundamente.

- Sefior, joye usted eso? —pregunta el rechoncho y sensato companero, extrafiado por

tanto estruendo.

Numerosos gritos de socorro interrumpen la conversacién de los caballeros. El hombre
espigado otea el horizonte y divisa a lo lejos cinco figuras ain demasiado borrosas para

ser identificadas.

- Creo que son feroces ballenas atacando una embarcacion de honrados marineros,
jdebemos ayudar a esos pobres lobos de la mar! — grita valeroso el alto caballero

despojandose de sus zapatos.

- Sefior, permitame decirle que, desde aqui, yo veo cinco barcas en peligro de

naufragio. Pero, no son ballenas aquello que les acecha sino algo mucho peor.



Demasiado tarde. El hombre flaco ya no le escucha. Se adentra en la mar sin escudos
suficientes para encarar la angustia que domina los rostros de las personas que luchan
por salir a flote. Madres, hermanos, hijas... personas que tan solo a 15 kilémetros de
distancia se apostaron su desdichada vida por alcanzar el horizonte de la tierra de las

oportunidades.

Nuestro protagonista se afana en ayudar a los mas de cien seres que se debaten entre la
vida y la muerte, pero dos manos no son suficientes. Se sumerge en busca de algun
cuerpo al que indicar la salida hacia la superficie, siente como unos delgados dedos se le
escurren entre las algas y no logra volver a alcanzarlos. Deja de escuchar algunas voces
que lo llamaban con desesperacion, se han hundido, junto a la esperanza, en el fondo de
aquellas aguas. Consigue agarrar fuertemente la mano de un hombre que llora y grita una
y otra vez un nombre. Lo arrastra hacia la orilla. Alli, se desploma junto a él, exhausto y

frustrado.

A lo lejos, la figura de la muerte se hace camino entre las aguas. El fragor de las voces,
las gaviotas y las olas dejan paso a un silencio pesaroso que envuelve por un momento
los cuerpos en la arena. El caballero se niega a creer en la veracidad de la triste escena

que presencia.

- No vuelvas a llamarme Alonso, mi fiel amigo, prefiero morir sin saber dénde acaba
mi locura. Con la de este mundo ya me es suficiente -Comenta la alargada figura

mientras se aleja de aquella playa, paradigma de el suefio europeo.

- A Aylan y todos los demas nifios, jovenes, hombres y ancianos de los que

desconocemos, Yy nunca llegaremos a conocer, sus nombres y sus tristes destinos



PUNTO DE DESENCUENTRO ANA ISABEL GARCIA MATE

Javier tiene diez afnos. Cuando le preguntan por su padre sélo acierta a decir que
le hacia dafio. Su madre se esfuerza en anular sus recuerdos borrosos pero
imborrables, procura para su hijo una niflez que se escapa entre sus dedos, que
se escurre como una anguila al pescador, que se volatiliza nada mas ser pensada,
que desaparece para no ser atrapada. La familia, igualmente, pone toda su alma
en que el nifio recupere una serenidad que le fue negada al poco tiempo de nacer,
por unos actos que horadaron su dignidad, unas falanges que mancillaron su bien
mas preciado a tan tierna edad. Las imagenes se le representan como fantasmas
oscuros, con capucha, en forma de dedos malolientes encharcados en el agua del
bafo.

Han pasado varios afios desde tan ignominiosas agresiones que solo viven en la
mente de Javier y que regresan a sus pupilas cada vez que un juez le impone la
obligacion de volver a ver a quien dice ser su padre. Se le revuelven las entrafas
cuando, a la puerta de un oscuro Punto de Encuentro, es inmolado cada quince
dias. “Es mejor que entres, papa te quiere, te ha traido unos juguetes”, le dicen los
funcionarios. Estos permiten, con generosidad y educacion fingidas, un periodo de
reflexion para que la madre le convenza al menor de que lo mejor para él es que
entre a ver a su padre, que lamenta entre sollozos fingidos un amor paternal que
en nada se parece al de los manuales expertos en la materia. La madre se queda
muda, ausente ante tales érdenes, niega con la cabeza durante el periodo
otorgado en aplicacién de la normativa vigente cualquier atisbo de realidad y no
pronuncia palabra alguna. Todo su quehacer se va con su hijo en abrazos, en
lagrimas silenciosas que recorren su humilde rostro, machacado por afios de
verguenza y deseos de una infancia feliz para quien se aferra a su cuello como el
naufrago al unico salvavidas del navio a punto de perecer.

Al final del letargo pactado, los funcionarios regresan en la esperanza de que las
ordenes se hagan efectivas de una santa vez, en la fe de que Javier dara los
quince pasos que le separan de la puerta maldita, en la certeza de que el
encuentro ordenado se llevara a cabo. Nada mas lejos: El nifio permanece
anclado al cuello de su madre, silente, temblando, protegido por el calor materno,
humedeciendo los hombros del unico refugio que conoce, impenitente ante las
ordenes que ahora llegan a sus oidos mas rotundas, mas consistentes,
contundentes, incluso dictatoriales.

El tiempo transcurre sin denuedo; ambos saben que tiene limite, que volveran los
correctos funcionarios para separar dos cuerpos, uno adulto, recio, curtido en mil
batallas y otro breve, dependiente, ligero, desmadejado, desfondado ante tanta
ignominia.

El momento llega; los funcionarios cumplen a rajatabla las érdenes recibidas,
emanadas de una legislacién que no entiende ni de derechos ni de dolor, ni de
dignidad ni de sensatez, ni de la flexibilidad que merece la aplicacién de cualquier



norma ni de interpretaciones ajustadas a la defensa de todo derecho fundamental,
ni de sentencias dictadas sobre la mesa de un despacho anticuado, repleto de
papeles amontonados, ausente de cada uno de los individuos que esta detras de
los legajos.

El padre espera ansioso, anclado a una silla metalica, para abrazar al oscuro
objeto de sus deseos, a quien hizo victima de sus actos mas viles; su hijo, un
monstruo frente a un nifio, David contra Goliath, Cain frente a Abel, Nerdn
gquemando a un inocente. Su orgullo le impide ver mas alla de la puerta de la
habitacion, pensar en el dafio que vuelve a provocar a su hijo cuando su maldad
no tiene mas objetivo que su ex mujer, Pilar. Con los afios su odio hacia ella se ha
ido acrecentando, no tanto por un divorcio al que se oponia sino por la risa franca
de ella que regalaba a diestro y siniestro, amargada por dentro y apacible por
fuera, olvidando tanto terror ofertado por quien se suponia que debia amarla hasta
que la muerte les separase. Ella habia aguantado estoicamente palos y
desprecios, en su cuerpo y en su alma, en sus huesos y en sus huecos mas
preciados, en su dignidad y en su delicada piel. Atraveso el desierto dedicada a su
amado hijo, protegiéndole de sus recuerdos aviesos, rodeandole con sus brazos
como el mas dulce de los balsamos, cubriendo de besos sus cicatrices,
alimentando a base de ternura sus carencias de afecto.

Ahora no puede dejarle solo frente a aquellos dos monstruos que quieren a toda
costa separarles; Pilar no habia despegado sus labios hasta ese momento, pero al
oir el grito desgarrado de Javier saca fuerzas de donde no las hay para tirar de su
hijo hacia si. Enfrenta sus ojos negros y su blanca dentadura a los dos monstruos
y sobran las palabras para que éstos comprendan, rapidamente, que no va a ser
tarea facil el encargo que han recibido de su superior.

Pasan varios segundos que se hacen eternos para ambas partes, desconocidas v,
sin embargo, enemigas. Las lagrimas de Javier dejan entrever un cuerpecillo asido
a un cuerpo tenso. Los funcionarios abandonan la escena con las cabezas
gachas, mirandose avergonzados, sin girarse, no sea que Pilar aun mantenga su
mirada desafiante y remueva sus débiles conciencias.

Comunican, una vez mas, al tercer monstruo que espera anhelante la llegada de
Su presa, que no va a ser posible el encuentro. Sobran las palabras ante la
violencia desatada del tercero en discordia, que no puede, 0 no quiere, sujetar su
ira ante la negativa de su hijo a dejarse siquiera rozar. Nunca se le dio bien la
desobediencia de quien consideraba inferiores, jamas aceptdé que alguien se
interpusiera entre él y sus deseos, siempre se creyd superior a todo el que se
cruzaba en su vida. “Otro Punto de Desencuentro”, piensa el soberbio, “en quince
dias nos vemos”.



LAN ELISA FRANCO GONZALEZ

NACi UNA MANANA DE OTONO CON SUS ROJOS Y OCRES, RODEADA DE
ABRUPTAS MONTANAS, AQUIi EN ESPANA HACE YA MUCHOS ANOS. MI
PADRE ERA EXTREMENO Y MI MADRE GUADALUPENA, PERO A Mi ME
LLAMARON BEGONA.

SIENDO UNA NINA, UNA RISUENA SENORITA, CON EMPENO Y MUCHA
ARTIMANA, ME ENSENO A LEER Y SONAR.

UN SENOR UN TANTO HURANO Y DESGRENADO CON OJOS AGUILENOS,
QUE RESULTO SER ANGOLENO, CON AMANO Y DESEMPENO, ME
CONSTRUYO CON CANIZO UNA TIENDA DE CAMPANA. ALLi, ME SENTIA
DUENA Y SENORA Y ME DIVERTIA HASTA QUE LA OSCURIDAD SE CENIA Y
SE ME CERRABAN LAS PESTANAS. EN MIS SUENOS DE ERMITANO ME
ACOMPANABAN EXTRANAS ALIMANAS, ARANAS Y HASTA MUSARANAS.

NO ES DE EXTRANAR QUE DISFRUTARA CON COSAS SIMPLES, BEBER
DIRECTAMENTE DEL CANO, HACER UN MONO A MI MUNECA, RETOZAR EN
LA BANERA Y TERMINAR CON EL PELO ENMARANADO, SUBIR A LA PENA,
PESCAR CON LA CANA, ORDENAR EL REBANO, RECOGER LENA, PINAS,
PINONES Y CHAMPINONES.

RECUERDO QUE ANTANO, ME RENIAN CUANDO TRAS PILLARME UNA UNA
DECIA jCONO! O jPUNETAS! O LEVANTABA EL PUNO Y FRUNCIA EL CENO
DICIENDO jESTO ES UN TRUNO!

ME CASE CON UN ALBANIL DE MEJILLAS LAMPINAS QUE ME TRATABA
CON CARINO. AL POCO NACIO EL PEQUENO Y DESPUES LA SONADA NINA.
PERO ESTO DURO POCO, MI COMPANERO PRONTO EMPEZO A GRUNIR
COMO UN ANIMAL DE PEZUNA Y YO ME SENTIA CADA DIA MAS
CONSTRENIDA, SUMIDA EN UNA MIGRANA Y CON UNA DOLOROSA
PUNALADA EN MI CORAZON.

MI CUNADO ME LLAMA “DONA”, Y AUNQUE ANORO LOS TIEMPOS DE
ANTANO, EVITO LOS DESENGANOS, ME CUIDO DE DANINAS COMPANIAS
QUE NO SON MAS QUE CARRONA. ME PONGO MI VESTIDO TENIDO DE
ANIL, ME VOY CON LA PENA DE CANAS, BEBO CONAC ANEJO Y HASTA
TOCO LAS CASTANUELAS.

NO PERMITO QUE NADIE ME HAGA DANO, NI ME APUNALEN POR LA
ESPALDA, NI QUE LA MALDICION SE ENSANE Y ME HUNDA EN LAS
ENTRANAS MAS PROFUNDAS DE LA TIERRA. CON EMPENO PROTEJO MI



CORAZON HECHO INFINITESIMALES ANICOS TRAS MUCHOS
DESENGANOS. CURO LOS RASGUNOS DE MI MUNECA DOLORIDA.

iQUE NO ME VENGAN CON TRIQUINUELAS!

POCO MAS QUE ANADIR, QUE ME APANO COMO PUEDO Y VIVO FELIZ, SIN
COMPANIA, ESPERANDO SENTADA EN UN PELDANO A QUE UN BUEN DIA,
ME HAGA UN GUINO COMPLICE LA DE LA GUADANA.

ANIMALES HERIDOS OSCAR SALAZAR PENA

Los seres humanos somos animales heridos. Todos padecemos y sufrimos. Todos
llevamos un pasado lleno de cicatrices a la espalda. Y a todos se nos nota, de una
u otra manera: al hablar, al sonreir, al mirar... Siempre hay algo que nos ha hecho
dafio. Siempre hay algo que nos duele recordar. Pero eso es la vida. Y el truco
esta en capear el temporal de la mejor manera posible.

Yo recuerdo una de esas ocasiones. Con bastante claridad. O, mas bien, deberia
decir que recuerdo el comienzo de una de esas ocasiones.

Todo empezo6 con la anciana y cdmo me birlé los cinco euros. El mero hecho de
conseguirlos es un arte. Pero lo mas importante son las consecuencias que
resultaron de tan simple accion.

Era el verano mas caluroso de los ultimos afos en Cérdoba y el dia siguiente a
que coincidiera con Anguita en el bar de los plateros.

La anciana salié de la nada, perdida entre las nubes de turistas extranjeros. A la
entrada de la Mezquita y junto a la parada de taxi. Yo terminaba de refrescarme el
cuello y las mufecas en la fuente frente al antiguo Hospital, asi que todavia
andaba algo despistado.

Antes de que me diera cuenta, me habia abierto la mano y colocado una ramita de
romero en ella. Hasta ese instante ni me habia fijado en la mujer. Sélo sabia que
me palpitaban las sienes.

Era baja y regordeta. Aun morena. Con mucho desparpajo. Intenté alejarme, pero
me sostenia con mano firme.

—No voy a pedirte nada. Tranquilo.
Empezo6 a leerme la mano libre. La verdad es que no le hice mucho caso. Ni tan

siquiera sé qué me dijo. Algo atinado sobre mi pasado. Comencé a despertar
cuando se dirigié a mi otra mano, justo después de que dijera:



—Eres una persona competente en tu trabajo.
En el trabajo, es posible. Yo ya no sabia como quitarmela de encima.

—No has tenido suerte en el amor hasta ahora, pero encontraras una persona.
Vas a tener dos hijos.

El truco estaba en lo del amor y en los dos hijos. Con una relacion mas larga que
se contaba por meses y ningun hijo en perspectiva, eso si que era hilar fino.

—Bueno, ahora puedes darme lo que quieras. La voluntad.

Pensé que una moneda me la quitaria de encima. Aunque aun no habia calado en
mi lo que me habia dicho.

—No, no. No se puede pagar con monedas. El metal trae mala suerte. Hay que
pagar en papel. Dame lo que quieras, que yo te cambio.

Sacod una carterita de no sé donde. Las monedas tintineaban en su interior.
Busqué el billete mas pequefo, ante la avida mirada de la buena mujer, perdida
entre el resto de billetes. Cogi uno de cinco y se lo tendi.

—No, no. La buenaventura no son cinco euros. Vale el doble. Son diez. Te falta la
mitad. Dame los otros cinco.

Aquello ya era el colmo. No me hacia falta recuperar los cinco euros, con tal de
irme de alli.

—No querras tentar a la suerte por no darme los cinco euros que faltan, ;verdad?

Pues vaya si era verdad. Adids muy buenas. Si te he visto, no me acuerdo. ;0 si?
Porque el tema me estuvo rondando la cabeza el resto del dia. Incluso mientras lo
escribia esa noche en mi habitacion del hotel.

El cuadernillo con las notas quedd perdido entre un monton de papeles y
desaparecio tras un par de mudanzas. La vida da muchas vueltas. Va y viene.
Entretanto, el tiempo vuela. Nos hacemos mayores, cambiamos y el yo pasado
desaparece. Vamos acumulando cicatrices y haciendo que aparezcan algunas
mas en otras personas. Incluso en aquellas a las que amamos.

Quiza resulte un tanto azaroso o demasiado casual, pero volvia a estar sentado en
Codrdoba, en la terraza frente al mismo hotel, unos diez afios después. Con mi
nueva chica, la anciana completamente olvidada.

Cris era un remanso de paz en mi vida. Atras quedaban el divorcio, los platos
rotos, el sufrimiento de las gemelas y un montén de pirulas de colores. La miraba



untar tomate en su tostada y no me podia creer mi buena suerte. Aun estaba
acostumbrandome al timbre de su voz:

—Fijate lo que te digo, esta tostada esta mejor que la que comimos ayer en el otro
sitio. Por mi, me quedaria un mes mas en un lugar como éste. Me encanta.

Sonrei feliz, y eso que pensé que sélo hablaba de tostadas.

—NMe encanta verte sonreir. No lo hacias tanto cuando nos conocimos. Por fin has
dejado el cascardn. Te dejas llevar.

Asenti con la cabeza. Si. Me dejaba llevar por la corriente, en vez de nadar en
contra, como todos los afnos anteriores. Lo unico que habia sido era competente
en mi trabajo. Es cierto que tenia a las gemelas, pero ni tan siquiera habia sido un
buen padre. Los seres humanos somos animales heridos. Heridos por otros
animales y por nosotros mismos. Y alli seguia yo, sin acordarme de la anciana
para nada.

Terminamos nuestro desayuno y me alegré de vivir. Cris estaba radiante y su risa
era contagiosa. Caminamos hacia la Mezquita, atajando por el callején de la
Filmoteca. Salimos al lateral del Hospital.

La fuente estaba veinte metros mas abajo. Y alli, también, estaba ella. La anciana.
Mas o menos igual que la vez anterior. Un poco mas encogida, con alguna que
otra veta blanca entrelazada en sus cabellos.

Sé que puede parecer facil darle un final a un ciclo de tantos afios: acercarse y
entregarle los cinco euros faltantes. Tal vez. Ese momento es el que me llevo a
rescatar el cuaderno, a juntar estas palabras.

Una ocasién dolorosa. Un largo e infeliz matrimonio. Unas hijas maravillosas. Un
posible nuevo futuro con Cris, quizad con otras cicatrices. Sin riesgo, no hay
diversion.

Creo que es la primera vez en mi vida en que le vi un sentido a todo este embrollo.
Y me di cuenta de que igual que las cosas tienen un principio, también tienen un
final. Y no necesité estar muerto para comprobarlo.

Cris y yo nos miramos un rato largo, hasta perdernos uno en los ojos del otro.
Apreté su mano con fuerza mientras metia la otra en el bolsillo.

Caminamos hacia la anciana. Con calma. Ella nos echd un vistazo. Yo la observé
por el rabillo del ojo. Y seguimos caminando hasta dejarla atras.



TIC TAC PABLO LOPEZ LOPEZ

Tic tac. Tic tac. Cada movimiento del segundero del viejo reloj de la mesilla suena
como si una gota me cayera en la frente. Tic tac. Gota a gota, hasta atravesarme
entero. Las cuatro y diez. Parece que lleve horas en esta cama, pero el tiempo no
debe regirse por ninguna norma. Y esto es asi noche tras noche, dia tras dia,
minuto tras minuto. Da igual que sea lunes, domingo o viernes; se ha tefido todo
de gris, cada dia es igual al anterior, todo es mono6tono, nada es especial o
simplemente diferente. Y llevo asi toda mi vida, bueno, casi toda.

Me incorporo un poco y me apoyo en el cabecero de la cama. Y lo veo. Alli esta,
mirandome desde el cuadro de nuestra boda. Sonriendo y con la mirada brillante.
Como siempre. Y a su lado un hombre serio, observando a través del polvoriento
cristal con sus ojos grises y vacios. Un hombre que, aunque no lo aparente, es
feliz. Era feliz. Un hombre que ahora mismo estd sentado sobre su cama,
dejandose cautivar por viejos fantasmas del pasado. Un hombre que lo tuvo todo y
que ahora no tiene nada.

Tic tac. Tic tac. Miro el reloj. Las cuatro y trece. ¢Entendéis por qué digo que el
tiempo juega con sus propias reglas? Acabo de ver pasar cuarenta y seis afios de
mi vida y solo han pasado tres minutos. Esta va a ser una larga noche... Otra
larga noche.

Mi mente no puede evitar remover mas el pasado y mis ojos vuelven a vislumbrar
las sombras de lo que fue mi infancia. Y si digo sombras, es porque mi nifiez fue
lugubre y oscura. Muy oscura. Fue lo que me hizo ser lo que soy, lo que me dio
tanta monotonia, lo que me inculcé a no llamar la atencién, lo que me hizo vivir en
blanco y negro por el miedo a que se preocuparan por mi. Y es que nunca fui
querido. No fui tratado de forma violenta por mis padres, pero tampoco recibi
carifio.

Mi vida obligd a unirse a dos seres predestinados a llevarse la contraria
mutuamente. Y todo por un error en una noche calida de verano. La que
futuramente seria mi madre- y cuando digo madre digo “madre” y no un apelativo
carifoso como “mama’- conocié a un “atractivo y apuesto joven” que seria mi
padre.

La chispa surgié en un momento y la noche acabaria en el desenfreno que los
arruinaria. Bueno, la noche acabaria dentro de nueve meses, conmigo recién
nacido en los brazos. La noche acabaria con el cefio fruncido de mi padre y los
ojos tristes de mi madre. La noche acabaria con sus vidas.

Tuvieron que aguantar miradas afiladas y comentarios dafinos. Y, obviamente,
pasaron por el altar, pero fue la ceremonia mas protocolaria y triste que ha existido
nunca. Y te lo digo yo, que estuve alli. No hubo invitados, sus voces temblaban al
decir el “Si, quiero”, el banquete de boda fue la sopa que sobrdé del dia anterior, la
luna de miel no llegé mas alla de las tres calles que separaban la iglesia del viejo



apartamento donde convivian y la novia iba de luto por la muerte de su libertad.
Bienvenidos al principio del fin.

Porque no tardamos en darnos cuenta de que mis padres no eran la pareja ideal.
Y, aunque guardaban las apariencias, no se podia ignorar la frontera que
construyeron separando cada lado del colchon, marcando territorio. Y aprendieron
a sobrevivir y no a convivir, su pareja era su mayor enemigo. Odiaban cada minuto
que pasaba y su unico consuelo era recordar que un dia mas es un dia menos.
Solo la tregua que se daba cuando mi padre salia a trabajar evitaba que todo esto
volara por los aires.

Asi fue mi nifiez y asi soy yo. Porque cuando tus nanas de cuna son los gritos
insultantes, las palabras cargadas de odio e indiferencia lanzadas como cuchillos y
los llantos rotos, decides pasar desapercibido, intentar que no se tengan que
preocupar por ti, eliges la mediocridad como modo de vida. Y las cuatro paredes
que te encierran, pero que te liberan, empiezan a verte crecer y cambiar y
comienzan a ser, practicamente, tu mundo. Porque salir de ella se plantea como
un suicido, una misién casi imposible.

En estas ocasiones, hay que buscar un método de evadirte del mundo e intentar
concentrarte en algo fuera de todo esto, mas que nada, para intentar que
desaparezca y para que, por un momento, puedas sentir que no hay problemas. Y
yo encontré el mio.

Una noche, tras varias horas de discusiones, me encerré en mi cuarto y cogi un
folio, mejor dicho, una hoja de un viejo cuaderno. Y un lapiz. Y surgio la magia. Mi
mano comenzo a deslizarse agilmente por el papel, marcandolo con un suave
trazo a cada paso que daba. Pasaban los minutos y el lapiz apenas levantaba
cabeza de aquella blanca superficie. Un arbol. No era el mejor dibujo del mundo,
pero no necesitaba que lo fuera. No habia ganado el don de dibujar, habia
conseguido la llave para abrir la jaula y escapar de todo. Y eso es lo que me hacia
falta.

Y a ese arbol le siguid un perro. Un atardecer. Mi habitacion. Otro arbol, ahora
desnudo por la llegada del invierno. Una montafia nevada. Siempre en blanco y
negro para solo romper la pureza uniforme del blanco con la oscuro mina del lapiz.
Raya a raya, trazo a trazo, hasta completar el dibujo. Un pajaro. El huerto del
vecino. El rio del pueblo. Observaba y dibujaba, esa era mi rutina. Y me gustaba.

Guardaba todos los dibujos escondidos en un rincon de mi cuarto y no salia de
casa sin tener en el bolsillo el 1apiz con el que dibujé mi primer arbol. No lo usaba
para dibujar, pero era como mi amuleto, lo que me ensefidé a empezar a vivir.
Pasaban los afios y cada vez me hacia mas inmune a todo lo que tenia en casa.
Creé una trinchera en mi cuarto, me aislé en mi mundo y nadie podia sacarme de
alli. Hasta que llegé el hecho que cambié mi vida.



Lleg6é un companiero del trabajo de mi padre y nos dijo la frase que cayo, palabra
por palabra, rompiendo las paredes de la jaula que rodeaba nuestra casa. “Tu
padre ha muerto”. Tu padre. Muerto. Mi padre. Muerto.

He de decir que mi madre apenas llord, por fin era libre, libre de esta condena que
habia durado diecisiete afios y un dia. Pero nos enfrentabamos a problemas.

Teniamos dinero como para que una persona viviera holgada y comoda, pero
como para que dos vivieran con el agua al cuello. Asi que decidi- y digo decidi
para no decir que mi madre me obligé- irme a una gran granja donde buscaban
jovenes para trabajar a cambio de cobijo y comida. Asi que, con diecisiete afos
recién cumplidos, medio huérfano (o huérfano total, para el caso) y ya estaba
fuera de casa.

Nunca he sido muy sociable, como ya supondréis. Los pocos afios que fui a la
escuela no me llevaba mucho con nadie, y en los momentos de descanso solia
estar solo o pegado a un grupillo al que no encajaba. Asi que tenia miedo de
perder la posibilidad de estar solo, miedo a ser un estorbo. Miedo a perderme y no
volver a encontrarme nunca mas.

Llegué a la granja junto a otras siete personas, tres chicas y cuatro chicos. Y
empezaron mis dias plantando el huerto, ordefiando vacas y despertandome al
canto del gallo; y contra todo lo que esperaba, formamos un grupo los ocho y
todos los dias, al acabar la jornada, nos juntabamos para compartir historias. Y en
ocasiones, uno de los chicos sacaba una guitarra y despediamos las ultimas horas
de sol con alegres compases.

Ademas, habia un arbol perfecto que me permitia cobijarme bajo él para pasar mis
largas horas dibujando en mi viejo cuaderno, siempre con el primer lapiz en el
bolsillo, como simbolo de que todo podia ir bien, o, al menos, no ir mal. Que no es
poco.

Dia tras dia, una de las jovenes pasaba junto al arbol y, tras el saludo de cortesia,
me miraba de reojo mientras se iba. Y yo la miraba. Dia tras dia. Hasta que en una
ocasion, tras el saludo, se quedd de pie junto a mi y me preguntd si se podia
sentar. Me entré miedo, ¢y si queria hablar? ;Qué hago? Pero no. Se sentd a
verme dibujar sin decir ni una palabra. Sonreia cada vez que el lapiz rozaba el
papel. Y aunque me ponga nervioso al estar a solas con alguien, con ella no me
importaba.

Quizas era porque comprendia mis silencios y todo lo que hablaban a gritos. O
porque me gustaba su sonrisa y todo lo que iluminaba. O porque simplemente me
gustaba ella y todo lo que me hacia sentir. Solo sé que esperaba esos momentos
con ganas. Con muchas ganas.

Y realmente soy incapaz de recordar como paso, pero empecé a dibujar para ella,
a arrimarme mas en el cobijo de debajo del arbol y a empezar a cogerla de la
mano en nuestros paseos con olor a hierba mojada.



Realmente, no sé qué es lo que hice. No lo sé. Jamas entenderé qué vio en mi.
Ella era la que lo daba todo y yo solo era el callado artista. Pero funcioné. Y eso...
Eso se convirtié en el motivo por el que empecé a creer que el pasado solo fue la
razon por la que comencé a dibujar, lo que me hizo enamorarla.

Veinticuatro afios y proclamaba el “Si, quiero” frente a la chica mas maravillosa del
mundo. Y una lagrima me recorria la mejilla mientras ella articulaba con sus finos
labios el “si”. Porque ella queria estar toda la vida conmigo. Conmigo. Con un
hombre a quien le era mas facil hablar con dibujos que con palabras. Sentia que
ella me daba el privilegio de poder compartir cama y crear historias juntos. Y que
nada de lo que yo hiciera -nada- iba a poder agradecérselo lo suficiente.

Dibujé nuestra casa, el coche con el que ibamos hasta el mar, nuestras manos
entrelazadas, la torre Eiffel que siempre sofidbamos con visitar. Toda nuestra vida
juntos pasaba por mi cuaderno de dibujo. Todo... menos un retrato suyo. Podria
dibujar sus grandes ojos, su pequefia boca y su alborotada melena; pero jamas
podria captar el calor de su mirada, el dulce de sus besos y las cosquillas que me
hace su pelo en mi pecho.

Y no sabéis lo que me arrepenti de no haberlo intentado siquiera. Aquel dia que
un coche viejo de segunda mano arrancé su vida, todo se volvié en blanco y
negro, como si fuera uno de los dibujos que hacia de nifio, cuando todo era gris.
Bastaron solo cinco segundos para destruir lo que habiamos construido durante
décadas. Desde entonces mi cuaderno quedd en blanco. En blanco porque ya no
habia un nosotros que pudiera dibujar.

Tic tac. Tic tac. Cada movimiento del segundero del viejo reloj de la mesilla suena
como si una gota me cayera en la frente. Tic tac. Gota a gota, hasta atravesarme
entero. Las cinco y diez. Parece que lleve horas en esta cama, pero el tiempo no
debe regirse por ninguna norma. Y esto es asi noche tras noche, dia tras dia,
minuto tras minuto.

Algo se mueve dentro de mi y me hace latir mas fuerte. Siento que algo ha
cambiado y que, tras varios afios de dejar que acumulen polvo, tengo la necesidad
de coger mi cuaderno y volver a sentir el tacto de mi lapiz. No me acuerdo de por
qué dejé de dibujar, y menos ahora que es cuando mas me puede ayudar. Cojo el
lapiz,el lapiz con el que hice mi primer dibujo, y, antes de empezar a romper la
uniformidad de blanca de la hoja, lo recuerdo. Este maldito temblor en mi mano
derecha que no me permite hacer una linea recta. Respiro hondo. Hoy no importa.
No puedo posponerlo mas. Miro la foto de la boda y comienzo.

Pero es imposible. Ninguna pestafia ha quedado recta. Su pelo liso ha tomado un
ondulado que jamas he visto en ella. Sus ojos vibran nerviosos y su sonrisa no se
muestra tan segura con tantas curvas. Una lagrima camina por mi rostro, hace un
sSurco que me quema a su paso, y cae por mi barbilla y muere al chocar contra el
dibujo. Duele saber que por este maldito temblor, el unico retrato que le he hecho
no... No sea ella de verdad. Si hubiera sabido esto, le habria hecho un retrato



cada noche, cuando su respiracion tranquila que tenia al dormir me decia que no
habia nada por lo que tener miedo. Cémo he podido ser tan tonto.

De repente, un ruido ensordecedor desgarra el silencio y una luz cegadora
aparece en el techo de la habitacion, creando una puerta hacia un camino en el
que no se vislumbra final. Y de esa puerta, se asoma mi mujer. Rapidamente
escondo el dibujo, no se merece tal desperdicio, es demasiado poco. Pero ella
sonrie como solo ella puede, y me tiende una mano. La mano con la que amasaba
el pan, con la que ponia musica en las frias tardes de invierno, con la que me
ofrecia un caramelo al salir del trabajo.

Me elevo hacia ella, sintiéndome libre y ligero, muy ligero. Y, aunque la tentacion
es muy fuerte, no me giro; porque ya sé lo que voy a ver. Mi cuerpo vacio,
recostado en la cama, con un cuaderno y un lapiz entre las manos. Pero no me
importa. Lo dejaria todo por seguirla. Y ahora me dirijo a un nuevo sitio con ella.
Un sitio en el que los “para siempre” realmente no mueren nunca. Un sitio en el
que mi cuaderno de dibujar tiene infinitas paginas.

CONVIVENCIA Y PAZ JOSE ANGEL VIVANCO BARROSO

Se acaba de ir su ultima victima; él mismo.

Respiro con profundidad, y realmente no sé lo que siento. Nadie llora, nadie rie.
En realidad estaba solo.

Mi historia a su lado comienza hace cinco afos. Cinco largos afos.

Soy doctora psiquiatra y he completado, y continio completando, mi formacién
con diversos cursos y masters sobre psicologia, atencion en cuidados paliativos,
tecnologia y apoyo a la autonomia personal, etc...

Asi que dadas mis caracteristicas personales y mi formacion, trabajo en el
Hospital Universitario mas importante del Pais Vasco e imparto algunas clases en
la EH-UPV.

A la muerte de mi padre, descubri la realidad de una parte de mi vida, que todo el
mundoque me rodeaba, incluido él, habian conseguido ocultarme con mucha
dedicacién y mucho carifio.

Mis recuerdos de infancia no se habian difuminado con el tiempo.

Cuando mi padre se fue definitivamente, me quedé huérfana totalmente.

Mi madre y mi hermano, dos afios mas joven qué yo, habian dejado este mundo
en un tragico accidente, cuando yo contaba seis afios.



El resto de mi infancia y adolescencia vivi en compafiia de mis abuelos paternos y
de mi padre cuando su atareado trabajo se lo permitia.

Recibi mucho cariio de mis abuelos y tios maternos, y comparti vacaciones y
juegos con mis primos y primas de ambas ramas familiares.

Aquel accidente, qué me privd de golpe de las personas mas queridas, marco
definitivamente mi personalidad y me hice adulta antes de tiempo.

El agnosticismo de mi padre y abuelo paterno marcaron mi credo existencial.

No obstante, en momentos de lucidez intelectual, siempre me planteé el motivo o
la razén de esta vida.

Asi qué, gracias a la libertad de la que he disfrutado siempre por parte de mi
familia, a ese interrogante vital interior y al inconformismo de haber perdido a mis
seres queridos de una forma tan brusca e inesperada, quizas ahora disfruto de
una posicion laboral y social privilegiada.

Hace ahora aproximadamente cinco afnos, tomé contacto fisico con él.

Iba cargada de informacién. Me habia leido con detalle, todos los sumarios y todas
las causas en las que habia estado implicado.

En cierto modo, no era un completo desconocido para mi. Conocia su historial
delictivo, su formacion y trayectoria carcelaria.

Aquel master sobre el comportamiento de los seres humanos privados de libertad,
fue la disculpa perfecta, para ese acercamiento.

Queria, necesitaba saber, cuales eran los motivos primarios para tanta crueldad y
barbarie.

Desde luego aquella entrevista, ademas de nada clarificadora, resulto ser el origen
y motivo de esta tormentosa e intima relacion.

La muerte de mi padre, o mejor aun, la desmitificacién de su figura, hicieron que
tomara la decision de entrar en contacto con él.

Aquella caja fuerte en el banco me descubrié algo que nunca imaginé: Los
recortes de prensa, con los nombres de mi madre y hermano, los analisis y
conjeturas de lo sucedido contadas por los periodistas de la época.



De pronto todo empezé a tomar cuerpo en mi cabeza y empezaron a ordenarse
mis recuerdos. Aquel cambio de domicilio, el ir a vivir con mis abuelos, la pérdida
de contacto con aquellos amigos y amigas de pre-escolar y primaria.

Todo, absolutamente todo, se habia preparado, para crear en mi un vacio sobre
aquella cruda realidad.

Aquella caja fuerte, heredada de mi padre, contenia, no solo la cronologia de
aquel terrible, absurdo y cruel atentado, sino también las fechas, lugares, nombres
de victimas, asi como minuciosos detalles de otros muchos, que me tuvieron un
tiempo bloqueada para ejercer mi trabajo habitual.

Después de aquellas “forzosas” vacaciones, senti que necesitaba conocer de boca
del asesino, la motivacion, las razones, los comos y porqués de sus actuaciones.

Una vez tomada mi determinacién, no me resultd dificil conseguir aquella
entrevista.

Habian pasado treinta largos afios y ahora queria, necesitaba, enfrentarme con los
ojos del asesino de mi familia.

El gobierno actual habia concedido multiples indultos a presos condenados por
actos de terrorismo y la dispersion de ellos habia concluido. Asi que después de
conseguir el permiso correspondiente, aquella mafana sobre las 9:30 horas
pasaba el control de entrada en la carcel.

El habia sido consultado previamente sobre el hecho de ser entrevistado
intimamente, sin camaras ni grabadoras, por una doctora que preparaba un
master.

Cuando se abrié aquella puerta, me encontré ante un sefor que pasaria un poco
de los cincuenta, con buen aspecto fisico, con mirada inteligente y con un fondo
de tristeza y melancolia en la misma, tanto que pensé que me habian indicado la
habitacién equivocada.

Con una sonrisa me invité a pasar y a sentarme después de estrecharme la mano
con cortesia. Me encontré ante un ser humano, como yo, qué desconocia
realmente los motivos de mi visita.

Sabia que estaban a punto de concederle el tercer grado y que, al salir, nadie le
estaria esperando. No al menos como espera una madre o una hermana, ya que
debido a aquella dispersiéon brutal, a aquella vendetta de los gobiernos
precedentes, las dos personas que mas lo visitaron, habian perdido la vida en un
choque frontal en una carretera nacional a cientos de kildmetros de su casa.



Llevaba preparado un cuestionario, una guia, para no perder tiempo durante los
sesenta minutos que nos habian concedido.

No fue necesario abrir el cuestionario. Después de las presentaciones, le pedi que
me contara, sin extenderse en detalles, como habia sido su infancia, su
adolescencia, y como habia terminado en aquella banda que sembro el terror y la
desolacion en personas y familias enteras durante décadas.

Hablaba siempre en tercera persona, como si no fuera con él. Describié una
infancia mas o menos normal. Una adolescencia sin implicaciones en conflictos
sociales y finalmente una discreta juventud con no muchos contactos, algunos de
los cuales fueron detenidos por altercados callejeros, y torturados en los cuarteles.

No dié detalles de sus acciones terroristas. Era como si todas sus victimas no
hubieran existido o simplemente fueran dafnos colaterales de una accion
injustificada, pero necesaria en aquel momento.

Entonces quise conocer sus reacciones al mencionarle el nombre de sus victimas.
Saqué el cuaderno donde tenia apuntados por orden cronoldgico los lugares y los
nombres. Y nada. Le eran completamente desconocidos. Solo recordaba algunos
detalles del lugar, de como habia llegado y sobre todo cémo habia conseguido
escapar.

Reservé los nombres de mi madre y hermano para el final y...nada.

Entonces, senti por dentro un calor, una ira, unas tremendas ganas de destruir
todo lo que me rodeaba, incluido él.

El tiempo concedido llegaba a su fin y dentro de mi se habia instalado una rabia;
rabia sorda y cegadora.

El parecié percatarse y me preguntd si me encontraba bien. Entonces... me
converti en su verdugo...

Cuando abandonaba aquella habitacion, comencé a oir sus desgarradores gritos,
sus injurias y después senti sobre mis hombros el brazo protector del funcionario.

Antes de bajar las escaleras, oimos el fuerte impacto de un cuerpo estrellandose
contra el suelo y segundos después, en mi condicion de médico acudi junto con
funcionarios y carceleros a su lado.

Alli estaba él, inconsciente, inmévil y con un hilillo de sangre bajo su nuca.

Respiraba y su pulso era débil. Se le cubrié con una manta para mantener el calor
corporal y se pidié la ambulancia.



Fue trasladado a urgencias del hospital en el que trabajo, y los servicios de
traumatologia y neurocirugia hicieron su labor lo mas eficazmente que pudieron.

El diagnostico médico final fue terrible...tetraplejia completa con necesidad de
apoyo respiratorio y pérdida de la capacidad de comunicarse verbalmente.

A partir de ese momento, a su total dependencia de la tecnologia se sumaba su
total incapacidad para comunicarse.

Ahi comenzd, aunque parezca paraddjico, nuestra relacion y nuestra
comunicacion. Mi reto personal debido a mi especialidad y también mi lucha
personal en lo ético, para no abandonar, ni ignorar a alguien cuyas acciones
personales habian resultado tan nefastas en mi vida.

Durante mucho tiempo mi tarea como profesional habia sido dar asistencia a
familiares y pacientes en situaciones de hospitalizacion criticas.

Aqui comenzaron dos batallas, una psicologica y otra tecnoldgica.

Durante mucho tiempo la reaccion de aquella mirada fue la de cerrar los ojos ante
mi presencia.

Segui con minuciosidad todas sus pruebas fisiolégicas y metabdlicas asi como los
diferentes scanners, que determinaron su total dependencia de la tecnologia,
simplemente para continuar vivo.

Sin embargo mi reto personal, desde el inicio, fue el establecer una comunicacion
con su persona en la que hubiera intercambio de informacién.

Como inicialmente su Unica reaccion ante mi presencia era cerrar sus 0jos Yy
mantenerlos asi hasta que yo desaparecia de su presencia, la colaboracién de la
médico residente, con la que mas he congeniado, resulté ser fundamental en esta
tarea.

Obviamente estaba muy enfadado, no solo con su propia situacion, la cual no
llegaba a comprender, sino también con mi presencia fisica.

Mediante cuestionarios preparados y a través de un lenguaje cuasi digital, en el
que un “si” se correspondia con un cierre rapido de parpados y un “no” con un
cierre mantenido, mi ayudante y yo comenzamos a elaborar un vocabulario con el
que, inicialmente, solo se comunicaba con ella.

Ese rechazo inicial hacia mi persona, indicaba que se habia creado un vinculo y
que ahora significaba algo en su vida.



Inicialmente respeté su deseo de no verme, y mis visitas eran esporadicas, pero
transcurrido un tiempo comencé a acompanfarle y a forzarle al dialogo.

Dialogo que era mas bien un monologo en el que fui descargando gran parte de mi
vida, de mis vivencias, de mis suefios rotos, es decir, un perfecto psicoanalisis.

Un dia percibi que abrié sus ojos y me observo largo rato mientras hablaba. Yo
continué como si no me hubiera dado cuenta. Se habia roto el hielo y percibi cierto
interés en mi historia.

Asi es que quise devolverle la moneda: necesitaba saber que aquel ser humano,
era solo eso, un ser humano como yo perdido en la incertidumbre de un destino.

La tecnologia avanza rapidamente y gracias a ella después de cinco afos la
comunicacion con él fue posible de una manera tan fluida que yo misma no acierto
a comprender.

Cualquiera que oyera la maquina a la que estaba conectado, y que hubiera
hablado con él en el pasado, pensaria sencillamente que nos hablaba a través de
un interfono clasico; eso si, de una manera pausada y tranquila.

El lenguaje adaptativo-predictivo a través de esa retina artificial externa, es
increible.

Incluso para ajustar el timbre y el tono de su voz recurrimos a grabaciones de sus
declaraciones en los juicios.

Todavia suenan en mi cabeza aquellas palabras...

‘Lamento mucho cantidad de cosas que hice o en las que estuve involucrado y
sobre todo sus consecuencias. Solo deseo qué lo sepas y lo tengas en cuenta.”

O aquellas otras mas proximas a su final...

“‘Hay una pregunta en mi cabeza: ;Cual es el motivo o la razéon de estar, de
continuar vivo?”

P.D.

Desde luego, si estas leyendo esto, significa que, finalmente, yo también me fui, y
que el cofre de mi padre volvié a abrirse.



Cualquiera de nosotros es capaz de hacer las cosas mas grandiosas o caer en el
agujero mas profundo. La decision, en nuestro interior, suele ser de milésimas de
segundo.

Asi fue como, en aquella primera entrevista en la carcel, llena de rabia, le confesé
mi secreto mejor guardado:

“Acabo de mencionar los nombres de mi madre y de mi hermano que no murieron

en un accidente como siempre crei, de la misma forma que tu madre y hermana
tampoco murieron accidentalmente...”

ZAIN MARI JOXE AZURTZA

Luzaro eta luzaz zain naukazun hori, ezezagun hori: Non ote zaude? Eta
noiz ezagutuko zaitut?

Noiz?
Inoiz?

Hauxe dut burko gainean azkenaldian gaueroko burutazioa eta huste
otoitza, ekinaren ekinez eginahaletan arituagatik ez baitut zure paparrarekin tupust
egin orain artean, ez bainau zure azal distiratsuak inon itsutu. Nire irrikan aspaldi
egin nizun lekua: bihotzean jarria dut guretzako sofatxoa, solasean eta jolasean
lasai ibil gaitezen. Gorputzaren eszitazio dardarek utzi dute lurrikara izatez
aspaldian eta ongi ikasi dut zure zain egonik sexua askatzen eta atzeratzen eta
pozik bizitzen... bai sexua, bai musua, bai laztana, bai sexu-plazer konpartitua
patxadaz itxoiten... zurekin izango baitut dena estreinako. Eta hau irudikatzen dut
gauero, gu biok nire bihotzeko sofatxoan hizlari, konfiantzaz konfidente eta jolas-
lagun, bion azaletan masajista.

Eta hau esan nahi dizut lehenik eta behin, ozen eta argi, emakumeki: ez
naiz gizon bakar batekin ere izarapean jolasean inoiz izan. Badaezpada zart diot,
arraroegia banatzaizu deabrua bistan korrika alde egin dezazun nire aurrean jarri
aurretik... ez zakizkidan mesfidati eta epaile gerturatu, ez gaitezen usteetan abiatu,
ez diezadazun ez dakidanik eskatu, arraroa naiz eta orain badakizu. Moral kontua.
Eliza amaren heziketa. Jesus aitaren maitasuna. Horixe nire jatorria eta ibilbidea;
orain, gero, ondorioa, ez dudala irudimen mundua besterik ezagutzen sexuan,
esan nahi baitut, nire desirak, ametsak, gogoa bai... baina, mundu errealean nola
gauzatu, esperientzia eza totala dudala. Agian, ahaztua duzun errealitatea da,
gaztaroan noizbait indarra galdu zuen “ez-dakit-nola-egin” erakarmena eta izua
aldi berean. Nik ez dut oroitzapena, errealitatea dut.



Alafede! Nik gaur errepikatu egin nahi dizut, baina, ez baitut minduta amaitu
nahi ezertan hasi baino lehen: ez, ez dakit ezer larru-jotze kontuan. Eta ez naiz
damu. Horrela suertatu da eta horrela eraiki dut bizitza. Eta nirekin nahi baduzu, ez
iezadazu ez dakidanik eskatu, ezingo dizut eman eta: sexu-mundua deskubri
ezazu nirekin, zuretzako lehen aldia balitz bezala, niretzako izango baita.

Zu ere zu-zeu izatea nahi dut ordea, originala, ez gizartearen desiren eta
estereotipoen klona. Biak gure lurralde ezberdinetan barnera gaitezen nahi dut,
batelean suabe, edo belaontzian arin, elkarrekin: bata bestearen amets-errealitate
zirgari, eguzkiaren lorratzean egun argiz nahiz artizarraren argipean gauez.

Bihotzeko sofatxoan eseri nahi zaitut, zure izuak eta ametsak ezagutu
lehenik, zure pozak eta usteak poliki. Bihotzeko sofatxoan eseri nahiko ez duenik
ez dut gorputzean lagun nahi. Nire motibazio-iturria maitemindu naizen horrekin
ardurarik gabe lokartzeko gai izatea da, konfiantzaz eta konfidentziaz zurrunga
egitea, bihotzeko sofatxo hartan bertan irrits, likits, hauskor kontu-kontari
ibilitakoan. Ea ba, politki, poliki-poliki. Berrogei urte ez dut alferrik itxoin orain
sexua arrapaladan, narraski, aitaren batean, inkontzienteki eta presaka egiteko.
Kontziente izan nahi dut, espontaneotasuna ito gabe eta espektatiba berezirik
gabe. Bidea bera nirea egin, Jainkoaren laguntza eskatuz.

Garesti ordainduko dut, ordea, mugitzen ez banaiz. Bihotzeko sofatxoa
handiegia dut niretzat soilik eta zu ez zauzkat begi-bistan. Eta bihotzeko sofatxoa,
garuna den aparkalekua eta baginako atea, hirurak erabili nahi ditut, bizitzaren
emaile eta iturburu bezala. Bizitzaren jasotzaile eta eragile bezala. Hiruretan
eztanda sentitu elkar bat egitean, larru-jotze larru-jolas desiratuan.

Eliza zen gure amaren izena eta Jesus aitarena, guraso maiteak biak:
etxeko heziketa zorrotzaren arduradunak. Moral kontua. Horratx burkogain
honetara birjina eran ekarri nauen heziketaren soinu gozoa, lokarri itogarri-estua.
Eskakizun eta demanda altua, nik hitzetik-hortzera bete izan dudana, nire gorputza
eta bihotzari arretarik jarri gabe. Nire buruari errukia agertu gabe. Bestea, moja
izatea erabaki izana gaztetan eta “Jainkoak lapurtu dit neska!” esan zuenarekin ez
aurrera egin izana. Oker nintzen, baina, Jainkoak Bera beste batekin
elkarbanatzeko arazorik ez zuela argi utzi zidan. Baleki gazteak, baleuka zaharrak.
Hortxe labur nire ez asmatzeen muina.

Damurik ez ordea, zoriontsu izan naiz egindako aukerekin, hartutako
erabakiekin. Ez ziren niretzako erabakiak ordea, nik hartuagatik. Nik nire buruari
inposatu nahi izan nion bizitza moldea zen erlijio-bizitza, abusatu egin nuen nire
uste ona, nire grina. Okerki. Eta hona hemen orain, zure bila eta zure zain gizon
ezezagun hori, nire bidea jorratuz.

Berandu merkaturatu den dibisa ez ote naiz ni? Hegoak zartatuta aireratu
den zozoa? Amets-arrautzak errun dituen oilo-epela?



Eta zer hala banaiz! Banaiz... eta zure zain naiz: zurekin sormen arrautzak
erruteko enara naiz, aberasteko dibisa desiratua, hegan handikiro dagien zozoa,
kolore biziko erromako zubi ederra...

Borondateak, zirgatzaile setatsu, gau ilunean zirikagarri zirika dakarkit
itxaropena. Ez dakit non zauden, ez nor zaren ere. Gutun hau, eta gutun honetan
bulkatutako desira eta konbikzioak, alafede, zuretzako gordeko ditut merezi duzula
uste dudalako, zain nauzun horrek; eta nik ere zain egotearen fruitua merezi
dudalako...

Eta zu ezean, ez badut sekula zure paparrarekin tupust egiten, ez bazaitut
inoiz nire apeten asetzailea eta balioen gordelaria zaren hori aurkitzen, nirekin
eramango dut hilobira eskutitz hau, gogoeta hau, irriken bilduma hau. Bihotzeko
sofatxoan bizitza osoan zehar, hutsik egin gabe, konpainia egin didan isileko
maitale bakarrari eskuz entregatuko diot hildakoan: oraindik ere zu baino
ezezagunagoa dugun zeruetako Sortzaileari begietara begiratuz emango diot
eskutitz hau, “Tori, Jauna, nire ahalegina” aitortuz.

Hori baino lehen, aldiz, jakizu, ene maitea: zain nauzu, esan bezala.



FINALISTAS NARRATIVA JUVENIL

HEARTACHE JEZABEL ALVAREZ VASQUEZ

Tu vida es como un cielo lleno de nubes, de una densa y sdélida neblina en el que
no se ve ni un solo rayo de luz.

"La mecanica del corazon". Un buen café acompafiado de un buen libro al
levantarse. ¢ El romance? No te va mucho, pero solo lo lees porque te gusta
imaginar cosas que nunca pasaran en tu vida. Es tan buena la narracion, te
sorprende el juego de palabras y figuras literarias, para ti leer aquella narracion, es
como oir la melodia mas hermosa, como cuando escuchas una cancion que te
hace olvidar de todo. Mientras las gotas de lluvia resbalan en la ventana que hay a
tu lado, tomas otro sorbo de ese café con leche que solo tu sabes prepararte. El
ruido del agua cayendo te relaja aun mas. Aprovechas las mafianas para tener
tiempo para ti, porque las tardes son ajetreadas. No te gusta tu trabajo, no te gusta
cdmo eres.

En esta mafiana de invierno, llevas puesto una camisa de botones que te llega
hasta las rodillas y debajo unas bragas con dibujos de abejitas, a veces tus
clientes suelen olvidarse alguna que otra prenda. Cuando estas sola eres feliz.
¢, Sabes? me he dado cuenta de que eres muy conformista, y también que en tu
apartamento hay un montdén de muebles, pero siempre te sientas en el mismo.

-¢ Misofobia? -preguntaste alarmada.
-¢, Sabes lo que es?

En la consulta hacia frio, mas del que hacia afuera. Te preguntaste si era por lo
limpio que estaba el lugar que parecia vacio. Siempre veias que aquellas clinicas
y salas de psicologia eran todas iguales. Los clientes que iban podrian sentirse
incdmodos, como lo estabas tu en ese ambiente.

-No. Expliquemelo, por favor -dijiste, y te diste cuenta de que no era el ambiente el
que te hacia sentir incbmoda, era la forma en la que te miraba el psicélogo.
Realmente tenia una mirada de preocupacion.

-Bien. La misofobia es el miedo a la suciedad, es decir, el miedo a que puedas
contaminarte de gérmenes. ¢Has notado algo parecido en tu vida cotidiana?



-mmm... si. , nunca puedo comer en restaurantes porque me da miedo de que no
hayan lavado bien todo, suelo llevar guantes porque sé que hasta el aire me
puede ensuciar.

-¢Alguna otra cosa mas? -el doctor iba apuntando todo a medida que ibas
diciendo todo lo que te hacia ponerte inquieta.

-En casa tengo unos cuantos sofas y... solo me siento en uno.
-¢,Por gué solo en uno? -preguntd interesado el psicélogo.

-Porque ese es el tnico que desinfecto todos los dias. Cuando hay visitas, no dejo
gue se sienten en mi sofa, sino en los demas. Te avergonzabas de solo pensarlo.
Y sabias que tenias un problema y estabas asustada de ello. Te costé mucho
decirlo al medico.

Los frios pomos de las puertas te hacen sentir una asquerosa sazén en tu pecho y
tocar la piel de otra persona hace que te den tantos escalofrios que se te eriza
toda tu piel.

Te hartan los lugares publicos. Odias tocar a otro ser porque sabes que te va a
contaminar siempre. Porque sabes que las personas pueden llegar a tener tanta
suciedad en su interior. Porque no solo sus pieles estan contaminadas sino
también sus almas. Y al llegar la noche siempre te invade el miedo de ser tocada
por alguien mas. Ese miedo de que tu cuerpo sea devorado por aquella suciedad
compuesta por millones y millones de gérmenes... te carcome por dentro. Tu
trabajo te da un terrible asco. También te trae muchos recuerdos de como era tu
vida antes de todo.

El sabado por la noche, tienes mucho trabajo, y la pasas terriblemente mal. Sé
como te sientes. Notas todo tu cuerpo sucio, aunque utilices todo el desinfectante
del mundo, no vas a quitarte todos los gérmenes de tu cuerpo. Sientes asco de ti
misma, sé que deseas irte de ahi, de ese mal sitio donde lo Unico que haces es
sufrir, aparte de vender tu cuerpo. Y también sé que revives aquel dia que fuiste
abusada por otro hombre.

Sales corriendo en cuanto el ultimo cliente se va. Te gritd, y nunca un cliente te
habia gritado. No le gusté para nada que usaras guantes y sobre la cama, un
plastico transparente. También se enfad6 porque no le dejaste sentar en tu sillon.
Cada vez que vives esa desesperante situacion, no ves el momento de escaparte
de los brazos de esos hombres. Incluso sé que has pensado en rociar a cada
cliente con desinfectante cada vez que vayan a la habitacion. Esa fue la gota que
colmo el vaso: que él fuera bruto contigo y te dafara con sus toscos movimientos.
Sales desesperada de aquellas cuatro paredes. Corres pero no sabes a dénde
vas. Hace frio pero no te importa. Solo quieres llorar y gritar. No volver nunca a la
mala vida que llevas. Y te preguntas cuando fue la ultima vez que sonreiste,



cuando dejaste de dormir sola cada noche, te preguntas qué paso contigo.
Lagrimas espesas y saladas salen de tus ojos como si tus mejillas fueran una pista
de patinaje para ellas, al mismo tiempo que tu pecho se comprime en tu interior.
Sigues corriendo y yo, como siempre, sigo tus pasos. Siempre los he seguido.

Quiero consolarte y decirte que todo ira bien, pero siempre que trato de hablarte,
siento que mi voz y mis pensamientos no llegan a ti y no me escuchas. Eres una
chica impaciente y llorona. Eres débil y muy cabezota. Supongo que eso es lo que
te hace ser tu misma.

-iMaldita sea! -gritas llorando cuando llegas a un parque solitario y triste.
Es media noche, pero nadie se preocupa si llegas tarde a casa. Eso te mata.

-iNo quiero esto! jNo lo quiero! Simplemente deberia morirme. jPor tu culpa estoy
viviendo asi! -tus lagrimas no cesan y siento el dolor que mora en tu interior.

No llores, por favor... Yo no tengo la culpa de nada. jNunca quise hacerte dafio!
jEscuchamel!

-jOjala ahora mismo estés ardiendo en el infierno, maldito idiota! -gritas aun mas
fuerte mirando al frente, como si hubiera alguien delante de ti, y esas crueles
palabras se las lleva el viento.

Te escucho llorar desconsoladamente en silencio, y no tengo mas remedio que
mirarte. Sé que estas cansada. Sé lo que estas pensando ahora mismo: desearias
no haberme conocido.

Durante estos diez minutos que llevas en el parque, no te he visto sentarte en
ningun banco... claro, te dan demasiado asco. Sabes la cantidad de gérmenes que
habitan alli: mas de los que hay en el pomo de una puerta. Estas levantada con
las manos tapandote los o0jos. Lo Unico que se oye en este inmenso silencio son
tus sollozos. Pero cuando veo la escena que viene a continuacion, me derrumbo.
Me rompo de dolor y, aunque no tenga, siento el crujir de mi corazon roto.

Caes al suelo como una ligera pluma que, con cualquier soplo, puede llevarse el
viento, y sacas una navaja, a la vez que sueltas un ligero gemido de asco por

haber tocado el suelo, pero el dolor puede a tu gran enfermedad. No puedo creer
que estés haciendo lo que mis ojos ven.

Con lagrimas cayendo en tu brazo derecho, empiezas a hacerte un corte en la piel
humeda y tu sangre se mezcla con el agua salada que sale de tus ojos. Y luego
mas y mas. Te levantas y empiezas a caminar hacia la carretera. Yo intento correr,
quiero detenerte, pero sé que no tengo piernas, sé que no puedes escucharme.
Grito, grito con todas mis fuerzas mientras te veo a solo unos centimetros de la



carretera. Cuando llego a ti, intento tocarte, pero no me sientes. Lo unico que
susurras es:

-No me importa ir al cielo o al infierno, lo Unico que quiero, es que alli a donde
vaya, no haya tanta suciedad como la que hay en este asqueroso mundo.

Y el tiempo se detiene para mi.

Una luz.

Un claxon que suena sin parar.

Ves tu vida pasar de largo. Ves todos tus temores, uno por uno.

Un sillon. Una mano tocando todo tu limpio y desinfectado cuerpo. Un pomo de la
puerta de un bar. El ratdon de algun ordenador de una biblioteca. Un helado que
compras después de que el heladero lo toque. El grifo de un lavabo. El banco de

un parque, etc, etc...

Y, de repente, tu estas inconsciente en el suelo, mientras yo siento que me
desvanezco en la oscuridad de aquella fria y cruel noche.

¢, Qué paso con los suenos que tenias? Olvidate de todo por esta noche. Te has
rendido ahora, nunca volviste a ver un nuevo amanecer...

Te ganabas la vida cantando, si, se te daba genial. Tenias un pequefio grupo que
tocaba punk y, a veces, alguna que otra balada romantica. Amabas la musica.
Amabas como tus dedos se desplazaban por las finas cuerdas de tu guitarra
eléctrica y como tus ufias largas las rozaban hasta hacer sonar una nota.

No te gustaban los compases de seis por ocho. ¢Porque te costaba? Esa era una
de las razones, a pesar de ser lo mas sencillo de este mundo. Pero, la mayor de
tus razones era debido a que eran los dos numeros que mas odiabas.

Tu madre murié cuando tenias seis afios. Tu padre te dejé sola a los ocho.
Encontré una mujer en las afueras de la ciudad y quiso formar una familia con ella.
oY ta?

Ta te quedaste viviendo sola, tu padre pagaba los gastos de la casa, colegio...
Pero pensabas que de nada valia que te pagara las cosas si no iba a estar
contigo. Por eso, pasabas la mayor parte del dia en la calle, haciendo nada. O
simplemente ibas a casa de uno de tus compafieros de grupo a ensayar y te
guedabas hasta el amanecer.

Estabas en secundaria, en un afio empezarias a cursar bachillerato.



Pero estabas pensando en dejar los estudios y sélo concentrarte en la musica.
Pensabas que de nada te serviria la escuela para lo que ta querias lograr: ser
musico.

En tu cabeza estaba la idea de que, algun dia dejarias tu estupido pais y te irias a
vivir a Estados Unidos, pensabas que alli habian muchas oportunidades y mas
puertas abiertas para tu grupo.

El dia veinticuatro de mayo de 1998 te marco para toda tu vida.

Puedo ver claramente cada detalle del dia en que me conociste, como si hubiera
sido ayer.

Llevabas un vestido azul celeste de tela suave. Aquel vestido del que yo me
enamoré. Aquel vestido cefido a tu cuerpo del que yo me obsesioné.

Esa eras tU por aquel entonces, bella y dulce.

Iba a empezar el verano y el calor de ese dia era sofocante. La brisa caliente
golpeaba la piel de la gente tanto que llegaba a quemar.

Ta estabas ahi. Recostada en un pequefio césped donde leias un libro tan
tranquila, tan serena... en ese momento pensé que nada te importaba con solo ver
esos 0jos color miel moviéndose de izquierda a derecha y leyendo cada palabra
tan concentradamente.

Queria saber qué libro estabas leyendo y me acerqué, no demasiado para no
asustarte. Pero, al final logré tu atencién. Me sonreiste y me ensefiaste el libro que
leias. Observar tus ojos mientras miraban los mios, mirar tus labios moverse
formando palabras, tus manos moverse mientras me explicabas cada palabra que
decias. Mirar cada uno de tus lunares e ir en busca de mas mientras recorria tu
piel con la mirada, sonreirte y ver que ta me devolvias la sonrisa... era como
saborear tu chocolate favorito, como cuando escuchas tu cancién favorita con el
volumen a tope, mirarte era como ver el cielo estrellado por la noche antes de ir a
dormir, era como después de un dia agotador, perderse en las montafias y sentir
la brisa y el sol a la vez, que no queme, pero que tampoco hiele. Me perdia en tu
mirada y tus manos... tus manos eran tan fragiles pero tan hermosas, que no
podia contener el pensamiento de querer protegerte al verte tan vulnerable. Pero
también sabia lo fuerte que eras. Veia como cada vez que te caias, te volvias a
levantar sin ninguna queja.

Porque cuando yo era débil, ti siempre estabas ahi para ayudarme y, si no, te
caias a mi lado y volvias a levantarte, esta vez, conmigo.



Cada palabra que me decias, se quedaba grabada en mi mente. Cada vez que
sonreias, deseaba llevarte a bailar, queria hacer lo que fuera para quitar todo tu
dolor, todo lo malo que llevabas dentro en aquel entonces, queria alejarlo de ti.

Todo lo que yo queria era divertirte, queria hacerte feliz.
Pero lo estropeé.

Destrui esa ilusion que tenias. Eché a perder lo mas bonito y preciado que tenias:
tu amor por mi.

Me dijiste una vez, que querias conseguir trabajo, te sentias inutil y querias ganar
dinero no solo para poder pagarte tus cosas, aunque eso era lo que decias. Pero
sabia que querias llevarme a lugares, y sabia que ta también querias hacerme
feliz.

Entonces hablé con alguien a quien no conocia de mucho, alguien me lo
recomendd. Me dijeron que necesitaba personal, y pensé en ti.

Todo termind cuando te lo presenté.

Decidi acompanarte a la entrevista. Media hora después, sospechamos de
aquellos hombres en la sala. Hacian preguntas que no venian a cuento.

De repente, una pistola apunt6é a mi cabeza, y la mano de otro hombre, tapd tu
boca.

Después, todo pasé demasiado rapido como para acordarme de los detalles
pequefos.

Solo sé que fue lo mas doloroso que pasé en toda mi vida.

Vi que dos hombres te agarraban bruscamente de los hombros y te llevaban a un
pequefo cuarto que era iluminado por una débil luz amarillenta. Supongo que ahi
empezo tu misofobia. Vi como quitaban tus prendas mientras tu solo podias gritar
y dejar que las lagrimas inundaran tus mejillas.

Me encontraba entre tres hombres, cuatro contando con el que me apuntaba a la
cabeza.

No podia apartar la mirada de aquella escena que revolvia mis entrafias, me
inquietaba y hacia que mi pecho doliera méas de lo normal, como si fuera a
romperse.

Solo alcancé a bajar un poco la vista y ver mi camiseta blanca con gotas de llanto
expandidas en ella.



La ultima escena de mi vida, fuiste tl, completamente desnuda, queriendo
escapar, dos hombres obligandote a entregarte a ellos y, después, el sordo sonido
de una bala saliendo de la boca de fuego. Mi vista se nublo y solo llegué oir unos
pocos gritos mas que salian de tu boca, suponia. Y después, nada. Solo
oscuridad.

Aquellos hombres, te obligaron a trabajar para ellos y ganar dinero, pero de la
peor forma: prostituyéndote. Y te amenazaban, demasiado. Por lo que lo hiciste.

Ahora... dime: ¢ Ya estas aqui? ; Conmigo? No queria que vinieras tan pronto...

Para qué engafarme. Estoy explotando de la emocién porque estés otra vez
conmigo.

Pero... no te veo.

Te busco desesperadamente esperando volver a verte. Corro, corro hasta que
todo se convierte en un pequefio bosque donde los arboles son tan altos que
apenas la luz del sol logra entrar.

Pero te veo, y una vez mas, te veo con ese precioso vestido azul que tanto me
gusta. Y veo que te giras y clavas los ojos en mi antes de sonreirme.

Te devuelvo la sonrisa y, como estas lejos de mi, empiezo a correr para poder
llegar a ti, como quien quiere alcanzar el suefio mas preciado, pero hay algo mal.
Cada vez te alejas mas de mi y mientras corro, me siento inquieto y lagrimas
resbalan por mis mejillas y me escucho gritando tu nombre.

Leila, Leila, Leila... una y otra vez.

Pero tu vas desvaneciéndote llevandote aquella hermosa escena que mis 0jos
anhelaban ver.

Y ahi es cuando sé que nada ni nadie es para siempre. Pero tus emociones
seguiran ahi para siempre, por mas que cambien las cosas, nunca voy a dejar de
perderme en tu mirada, aunque solo esté recordandola.



LA PESADILLA LEIRE MARTIN DE HIJAS LARREA

CAPITULO 1
Frio. Frio y miedo es lo unico que siento ahora.
La oscuridad me inunda, y solo escucho mi respiracion.

Siento que hay alguien en la habitacién, y pienso que esta esperando el momento
adecuado para atacarme.

Sé que parezco vulnerable, acurrucada en la cama, con un ambiente gélido en el
cual no quiero moverme.

Mi corazén palpita desenfrenadamente.

La cabeza me va a explotar, y el corazén se me va a salir del pecho.

Siempre me han dicho que los monstruos no existen, pero, ¢, y si existieran ?

Tal vez, en algun rincon del mundo, estan todos los montruos que siempre hemos
imaginado. Esos que tienen dientes puntiagudos, partes del cuerpo de mas, ojos

inyectados en sangre, garras afiladas...

Ojala todo lo que siempre nos han contado no sea verdad, apenas puedo pensary
el miedo esta invadiendo mi mente.

Se oyen pasos, cada vez mas cerca.

Noto una respiracién a mi lado, algo me roza la oreja, me mueve el pelo.
Trato de gritar, pero es como si mi cerebro hubiera olvidado como.
Siento mis ojos cansados y caigo inconsciente.

Lo ultimo que recuerdo es una brisa a mi lado, después de eso todo se vuelve
imposible de visualizar.

Noto como mis musculos estan agarrotados y empiezo a abrir los ojos poco a
poco, separando con dificultad los parpados.

Cuando ya he abierto los ojos recorro con la mirada mi entorno y veo una gran
diversidad de maquinas siendo todas raras.



En una esquina hay una maquina gris, con cuatro botones negros y un interruptor
rojo. Hacia la derecha hay un gran cilindro de cristal transparente a través del cual
se puede ver un liquido denso naranja que expulsa burbujas por la parte superior,
cubierta con media circunferencia que lleva el gas de las burbujas hasta otra
maquina diferente, que tiene botones de muchos tamafios y colores.

En medio de la habitacion hay una maquina mas grande que el resto.

De esta salen tubos finos y cables que llevan hasta un lugar que no alcanzo a ver.

Sigo poco a poco los cables, intentando no perderlos, cuando mi mirada se para
en unos barrotes. Estan delante de mi.

Giro la cabeza abrumada y veo que esos barrotes me estan rodeando. Estoy
enjaulada.

Los cables y tubos entran a la jaula y terminan en unas ventosas que estan
pegadas a mis piernas y brazos.

Tirando de los cables de mi brazo alcanzo a tocarme la cabeza. Tengo un casco
de metal que me la presiona.

No sé lo que esta pasando y tengo demasiado miedo como para pensar.
Lo unico que puedo hacer es cerrar los 0jos e imaginar que todo es una pesadilla.
El olor a humedad me inunda las fosas nasales y me entran nauseas.

No puedo actuar, simplemente, me acurruco contra el frio suelo de metal y las
lagrimas corren por mis pdmulos.

Empiezo a notar el suelo mojado.
Ha pasado ya un buen rato y aun no ha entrado nadie en la habitacion.

Estoy nerviosa y asustada, asi que, como hacia cuando era pequefia, muevo mis
dedos en el aire, simulando tocar el piano.

Cierro los ojos y siento la melodia sonar en mi cabeza.

El suave sonido que sale de las teclas imaginarias me relaja, hasta quedar
parcialmente calmada.

Me siento en una esquina de la jaula y espero a que pase algo. El cansancio hace
caer mis parpados y el suefio me vence.



CAPITULO 2

Estoy en un prado con flores y el olor a rosas y los colores vivos me relajan.
¢ Es esto un sueno?

Toco la hierba con mis manos, siento el cosquilleo en la palma.

Una melodia lejana suena en mi cabeza, con suaves golpes que le dan ritmo.

Uno, dos, tres, cuatro... Golpes separados, leves, que con el tiempo van
aumentando de intensidad,

Trece, catorce, quince... Los golpes ya se escuhan cercanos
Treinta, treinta y dos, treinta y tres... Ahora el sonido es fuerte, bastante molesto.

Cuarenta y nueve, cincuenta, cincuenta y uno... El ruido ya es insoportable, me
retuerzo en la hierba.

El suave cosquilleo desaparece y se convierte en un tacto aspero.
El suefio termina y comienza la realidad, la pesadilla.

Abro los ojos con temor a que lo que paso anteriormente en aquella habitacion no
fuera solo un mal suefio.

Levanto mi cuerpo del suelo y elevo mi cabeza.

De pronto, mi corazén se para. No puedo creer lo que veo.

Un bulto corpulento esta al lado de la jaula, dandome la espalda.

No puedo ver demasiado por la escasa luz, pero noto que lleva algo entre las
manos, tal vez el objeto con el que estaba golpeando los barrotes, el molesto ruido
que me ha hecho despertar.

Tomo una gran bocanada de aire y ese leve ruido hace que la silueta se mueva.
Se da la vuelta y le veo la cara por primera vez.

Una cara redonda, con hendiduras en forma de cuadrados y con bultos circulares

sobresaliendo de la piel, como si tuviera algo por dentro que la succionara y la
presionara.



Bajo la mirada y recorro su cuerpo. Apenas tiene cuello, pero algo sobresale de
ese pequefo margen que hay entre su cabeza y los hombros, parecen unas
aletas.

De sus hombros salen numerosos pinchos que recorren sus brazos desnudos
hasta llegar a las enormes manos recubiertas de anillos que sujetan el objeto
metalico.

Su torso apenas esta cuebierto por una manta hecha jirones que esta sujeta por
una cuerda en el centro, cifiéndola a sus caderas.

La manta le llega hasta las rodillas, las cuales sobresalen mostrando unas heridas
de las que aun brota sangre.

Sus pies no calzan zapatos, tan solo tiene unos trozos de madera en los que estan
apoyados, atados con una cuerda del mismo estilo que la que sujeta la manta.

El monstruo no habla, simplemente me mira con unos ojos saltones y llenos de
curiosidad, como si esperara mi siguiente movimiento.

Golpea con el objeto metalico uno de los barrotes mas cercanos a mi y se me
escapa un grito de terror.

CAPITULO 3

Intento mover mis labios que estan pegados por el pavor que me produce el ser
que esta frente a mi. De mi boca salen unas roncas y débiles palabras.

- ¢ Qué eres y donde estoy?
El monstruo carraspea y comienza a hablar lentamente, con dificultad.
Su voz es ronca y de vez en cuando se entrecorta.

- Quién soy y el lugar no importa, sino por qué estas aqui. Para mi eres una fuente
de alimento, pero no de la forma en la que tu piensas. Otros seres como tu han
pasado antes por aqui y una vez que he conseguido lo que he necesitado de ellas
han desaparecido. Tu correras el mismo destino.

- jPero eso no puede ser posible! Los montruos como tu solo existen en los
cuentos y en las pesadillas. Y si esto es la realidad, ¢ De donde vienes, y por qué
me has elegido a mi? - mi voz tiembla cada vez que digo una palabra. Se nota el
pavor en mi habla. Estoy al borde de las lagrimas y mi cuerpo apenas reacciona.
No puede ser verdad esto que estoy viviendo. Aun espero que mi madre me
despierte y que me tranquilice con un vaso de leche, como cuando hacia cuando
tenia pesadillas de pequena.



- Nosotros llevamos viviendo en estas cuevas profundas, debajo de los seres
como tu desde hace siglos — me responde a la primera pregunta.

- Pero, ¢cdmo es que nadie sabe de vuestra existencia? ; Como os mantenéis
ocultos? - vuelvo a preguntar.

- Simplemente cuando alguien nos descubre, desaparece.

Mi mente no da abasto. Quiero seguir preguntando cosas, un montén de dudas
aparecen, pero el miedo me impide reaccionar. Aun no sé por qué estoy aqui.

- Te he elegido por tus recuerdos. Cada ser que pasa por aqui es
meticulosamente investigado anteriormente para comprobar que al ser joven y
tener los recuerdos de la infancia recientes, estos son felices, de esta forma,
nuestro alimento es mas gratificante.

Cuando intento realizar otra pregunta el monstruo se dirige a la salida cerrando la
habitacion de un portazo y dejandome con mi rostro desfigurado por el terror.

CAPITULO 4

No sé cuanto tiempo llevo aqui, parece interminable y todo sigue igual que antes,
ninguna maquina ha hecho ni el mas leve ruido y nada ha vuelto a entrar en la
habitacion. Solo estoy yo, y esos recuerdos que me han hecho estar aqui.

De repente un ruido seco encima de mi cabeza y el casco metalico que llevo
empieza a vibrar. La jaula se gira automaticamente hasta que quedo frente a una
pared gris.

El casco deja de moverse y una luz blanca que sale del él refleja un cuadrado en
esa pared.

Al principio no se ve mas que esa luz, pero al poco rato, el blanco se va
convirtiendo en diferentes colores que forman figuras.

No reconozco el lugar ni las siluetas pero después me doy cuenta de que es un
hospital y la figura que esta en la cama es mi madre cuando era mas joven. A su
alrededor hay enfermeras y un médico que sostiene algo entre sus brazos.

En una esquina veo que esta mi padre, vestido con una bata de hospital y con una
mascarilla.

La imagen se acerca y veo que lo que estaba entre los brazos del médico tiene
unos rasgos parecidos a los de mi hermano. Es el dia de su nacimiento.

El médico le deja en los brazos de mi madre y ella llora de alegria.



Después de esa ultima escena, la pantalla se vuelve blanca.
Ha sido el primer recuerdo feliz, el dia que mi hermano llegé al mundo.

Intento volver a recordar el momento en el que el médico deja a mi hermano en los
brazos de mi madre, pero ya no puedo ver su pequefa y delicada cara.

Ahora la luz torna unos colores diferentes, mas verdosos.
Tres figuras empiezan a aparecen en la escena.
Son nifios pequenos, me identifico en uno de ellos.

Es el dia de mi sexto cumpleafnos, cuando invité a mis amigos a pasar el dia en mi
jardin.

Recuerdo a la perfeccion las carreras que echamos, nuestras caras manchadas,
cubiertas con pastel de chololate y a todos mis seres queridos cantando el
"Cumpleanos feliz".

La imagen se vuelve borrosa de nuevo y desaparece.

Olvido el nombre de mis amigos y mis padres apenas permanecen en mi cabeza.
El segundo recuerdo ha terminado.

No sé por qué mi mente se ha quedado en blanco, ya no recuerdo ni mi nombre.
¢, Quién soy? ¢ Cuantos afios tengo ?

Intento hablar pero no puedo. No sé articular palabra alguna.

Solo puedo pensar.

Noto una presidon en mi pecho, no puedo coger aire, mis pulmones no se llenan,
intento recordar como respirar pero no puedo.

No puedo mantener los ojos abiertos.
Me desvanezco, todo se vuelve borroso y noto como mi corazon deja de palpitar.
CAPITULO 5

Después de lo que parece una eternidad, procuro abrir poco a poco los parpados.



Una luz cegadora invade mis ojos, causandome una punzada de dolor en la
cabeza.

Reconozco las paredes blancas y las sabanas suaves de una habitacién que
parece ser de un hospital.

Me preocupo.
He perdido la nocién del tiempo.

Cuando observo la habitacidon sin moverme de la cama, me fijo en una silueta que
hay en un sofa cerca de donde yo estoy.

La silueta es de un hombre, pero no puedo reconocerla puesto que esta de
espaldas.

Hablo para que me escuchen.

- ¢,Hola? ; Alguien me oye?

Mi boca esta practicamente seca y mi voz sale ronca.

La silueta del sofa empieza a moverse poco a poco, hasta que se incorpora.

Se acerca a la cama y puedo ver que es mi padre. Pone cara de asombro antes
de salir de la habitacién gritando la necesidad de un médico.

Al cabo de un tiempo una mujer entra por la puerta y me examina.
Intento hablar. Me cuesta bastante esfuerzo mover los labios.

- ¢ Estoy viva? 4 Qué ha pasado con el monstruo?

Ambos me miran extrafiados y me explican todo lo ocurrido.

Al parecer habia tenido un accidente automovilistico que me habia dejado en
coma por dos semanas.

Empiezo a recordarlo todo.
"Grité.

Estaba cayendo por un terraplén dentro del coche, sujeta por el cinturén de
seguridad.



El coche daba vueltas mas fuertes cada vez, hundiendo el techo, rompiendo los
cristales...

De repente, senti un golpe seco en la espalda. El coche se habia parado,
chocando contra un arbol. Un dolor insoportable recorrié mi espina dorsal,
mandandome escalofrios por todo el cuerpo.

Me empez6 a doler mucho la cabeza.

Intenté salir del coche, pero mi cuerpo no reaccionaba.

Queria calmarme y recordar los pasos que nos habian dado cuando eramos
pequefnos en la escuela en caso de un accidente automovilistico, pero no lo

consegui.

Mi angustia era cada vez mayor, me sentia nerviosa, no sabia qué estaba
pasando.

Grité y grité, pero nadie parecia escucharme.
Sentia una gran presion en el pecho, y la angustia lo maltrataba brutalmente.

Poco a poco, todo se fue escuchando mas lejano, y al cabo de pocos segundos,
no escuché nada."

En mi mente siguen presentes las escenas de la pesadilla que se mezclan con la
realidad.

ERDIDO FATIMA M. DE DIOS GONZALEZ

Hace mucho calor, el sol brilla con fuerza y no hay viento que refresque el cuerpo
de S.P.Y. Se siente mareada, confusa, esta sola entre la hierba alta de un campo.
La mochila se le resbala de los hombros, las rodillas le tiemblan por el cansancio
acumulado y tiene sed, mucha sed. Solo piensa en llegar a algun lugar seguro y
fresco para descansar y retomar fuerzas, y también, por suerte, encontrar comida
ya que no tenia casi nada en la mochila, simplemente una lata de conservas y un
poco de agua potable. Ah, que no le falte alguna caja de municion para su pistola
y un cuchillo nuevo porque el suyo estaba desgastado y ya no podia combatir
contra caminantes muertos.

Los ojos se le cerraban a poco que andaba y sentia que en cualquier momento
caeria rendida. No debe caer, no debe hacer eso S.P.Y, tiene que llegar a
Silverville, tiene que encontrar a su hermano pequeno, protegerlo hasta que todo



aquello termine. No puede rendirse ahora, no, porque le falta tan poco, tan poco
para ver la sonrisa de Mike, sus ojos brillantes de emocion, sus rizos
desordenados... jDebe seguir, por el amor de Dios!

Escuché un ruido, un crack de alguna ramita cercana a ella. La piel se le eriz6, se
quedd quieta, no debe mover ningun musculo, debe respirar pausadamente, sin
fuerza. A lo lejos ve un grupo pequefio de ellos, de aquellas cosas que la
separaron de sus amigos en aquella carretera perdida en la nada. Algo le agarré
por detras, grufio detras de sus oidos, un gorgoteo como el de un animal furioso,
con hambre. Intentd liberarse, lanzé una patada hacia atras, dandole en la rodilla
al monstruo con cara de alguna persona, jade6 de miedo. Agarré su cuchillo de
entre su bota derecha, golped con ella y la insert6 en el craneo del caminante.
S.P.Y sufria por la dura presion que hizo al introducirla y sacarla.

Tenia que salir de ahi, no podia quedarse por mucho tiempo. El grupo se
acercaba cada vez mas, contuvo las ganas de quedarse ahi y terminar con todo.
Agarro con fuerza su cuchillo, y esquivé el grupo de caminantes muertos,
introduciéndose en el bosque que tenia a su derecha. Corrié durante un buen rato
hasta caer por una cuesta y rodar unos pocos metros, se habia clavado alguna
astilla por el camino pero seguia viva. Eso era lo unico que importaba, jqué
seguia con vida! Se deslizd entre unas rocas y se acomodoé alli. Descansara un
momento, sin cerrar los 0jos, no debe quedarse dormida, falta muy poco para
llegar a su destino. No debia cerrar los ojos, pero S.P.Y los cerré.

Cuando desperté de aquel horrible suefio, se encontrdé que la noche habia caido.
La pesadez y el cansancio habian caido sobre ella, y, al final, no contuvo sus
ganas de quedarse dormida. Se incorporo del suelo y mird hacia los lados, se
acerco a la entrada de entre aquellas rocas y recogio algunas ramitas para
hacerse una hoguera. No se dio cuenta al deslizarse que habia alli mismo un rio,
cogio una lata vacia, de entre las pocas pertenencias que tenia, y lo lleno de agua.
Encendié un fuego y calento el agua para poder bebérsela, hace frio para el calor
que hacia aquella mafana, empezo a sentirse nostalgica, estaba sola y tenia
mucho frio.

Recordo la de veces que iba a acampar con su padre y su abuelo, cuando aun su
hermano no era mas que un bebe. Le encantaba sentarse encima de la caravana
vieja de su abuelo y ver las estrellas por las noches, le gustaba esos dias que
podia disfrutar la tranquilidad nocturna, pero aquel dia, ni las pasadas noches que
en los habia comenzado aquel extrafio virus, que comenz6 matando pequefos
animales y acabo extendiéndose por los demas seres de la tierra. Aquel virus
condeno a la soledad y a la pérdida de las personas que mas quiso y querra
S.P.Y.

A la manana siguiente, S.P.Y se levanté nada mas sentir los rayos de sol por su
rostro, contuvo las ganas de quedarse alli acostada pero eso causaria
demasiados problemas para ella. Caminé durante mucho tiempo por el bosque
hasta encontrarse unas vias de tren las cuales siguio. Mir carteles para ubicarse



en las estaciones que encontraba durante su camino y recordd que solia parar
sobre esas zonas cada vez que volvia en verano a su casa.

Durante el camino pensaba lo que le hubiese pasado al acabar el ultimo trimestre
de la universidad y viajar durante dos dias en el coche de su amigo Luis, y en tren
para ver el rostro inexpresivo de su padre mientras la esperaba sentado en uno de
los bancos o contra alguna maquina expendedora de comida, leyendo el periddico.
Le saludaba con una mueca que parecia una sonrisa, le abrazaba durante minutos
y le decia cuanto le habia echado de menos. Mas tarde, llegar a casa y ver al viejo
Wanda, un precioso San Bernardo que bostezaba cada pocos minutos, y a su
madre que preparaba la comida porque sabia que llegaria con hambre. Y por
ultimo, bajaria de su habitacién su hermano Michael, mirdndola y echandose
encima de ella para sentirla de nuevo porque no aguantaba su ausencia durante
un ano entero, exceptuando las navidades y algun fin de semana libre.

Como anoraba esos dias, cuanto le hubiese gustado volver a sentir la brisa que
pasaba cada vez que se sentaba sobre el tejado y comer la comida que preparaba
su madre. S.P.Y mientras viajaba en los recuerdos no se dio cuenta que habia
llegado a Silverville, su pequefio pueblo, su hogar. Respiré profundo, y se armé de
valor, caminé con fuerza y pens6 que debia buscar bien, primero pasaria por la
gasolinera que estaba a la entrada del pueblo, iria mas tarde a la tienda de armas
para busca municién y a la farmacia para conseguir algun antibiético y aspirina
que necesitase por el camino. Finalmente, caminaria hacia su casa para encontrar
a su familia alli, si no a la casa de sus abuelos al final del pueblo, en una
comunidad llena de casas.

Se adentro en el pueblo, vio la gasolinera con el cartel de cerrado en el suelo,
saco el cuchillo por si acaso algun muerto quedaba alli todavia. Busco entre las
estanterias comida no caducada y se metié en la mochila alguna lata, cogié unas
gominolas que segun el envoltorio no habian caducado. Entro un momento en el
bano para mirarse el rostro, estaba sucia, no literalmente. Tenia alguna herida
abierta pero muy pequefia que no necesitaba asistencia, se veia cansada, sin
ningun brillo en la mirada. Su cabello castafio estaba enredado en una coleta,
estaba manchada de barro y la camiseta estaba rota por la parte inferior, los
pantalones cortos que llevaba se veian muy sucios y sus botas estaban
desgastadas por tanto caminar.

Siguid su camino, pasando por las zonas que debia conseguir provisiones, se
habia llevado alguna desilusién por no haber encontrado tantas cosas como creia
pero mantuvo las esperanzas de encontrar a sus padres, a sus abuelos y su
hermano con vida, esperandola. Llego al barrio donde se habia criado durante
dieciochos afios, caminé entre los coches mal aparcados y los muertos que no se
levantaban, tenia miedo de no encontrar a nadie alli. Vio las puertas cerradas o
abiertas de par en par en alguna casa. Le angustiaba ver aquello.

Diviso el tejado azul de su casa, eché a correr, sin miedo. Contuvo las lagrimas,
abrio la puerta de su casa haciendo fuerza porque estaba cerrada, vio a su viejo



Wanda en el suelo, sin vida, estaba esquelético. Se trago el grito y paso por
encima del cadaver. Saco el cuchillo nuevo que habia conseguido, y se dirigio a la
izquierda, hacia el salén. Todo estaba desordenado, no habia ninguna foto alli, la
puerta de atras estaba tapiada con tablones de madera. No habia nada en el salén
que podia recuperar, paso a la cocina y un monton de platos sin fregar y cristales
rotos, pero se sorprendio al ver cuatro caminantes intentado entrar por la puerta
que daba al jardin moviéndose para salir de aquel agujero. Les clavo uno a uno el
cuchillo en la cabeza y no se dio cuenta que detras sobre la encimera estaba el
cadaver de su madre destrozado intentando atraparla pero le detenia unos
cuchillos de cocina clavados en sus manos y pies.

Lloro sobre el cuerpo de su madre mientras le quita la poca vida que le quedaba,
después de aquello, sali6 al pasillo y subid las escaleras, habia una habitacion
tapiada con tablones de madera y una cabeza de caminante que movia la boca,
clavo su cuchillo de nuevo y miré en las demas habitaciones, solo encontré los
cadaveres de sus abuelos y algun otro caminante que habria asaltado la casa.
Solo le faltaba la habitacién con la puerta tapiada, busco alguna cosa que le
ayudase a quitar la madera y uno a uno con mucha fuerza fue soltando los
tablones. Oyo6 un ruido dentro y mantuvo su cuchillo en alto cuando abri6 la puerta.

Solamente cuando abrio la puerta que vio a su hermano armado y preparado para
atacarle, los dos se vieron a los ojos y soltaron los cuchillos. Lo abrazo, lloro y rio
por ver a su hermano, estaba un poco delgado, no mas que ella y se quedaron
asi. No sabian lo que les habia sucedido pero si sabian que harian de todo para
afrontar aquel mundo lleno de muerte.

BELHARRA NAIA GAMBRA GARCIA

Bi egun besterik ez. Inoiz amaitu eta esan gabe utzi ditudan momentu eta
hitzak esateko azken aukera. Itsasoaren arauak hausteko ausardia izan, baina
sentimenduak adierazteko lotsatu. Beldurrak atzean utzi. Bi egun barru itsasoaren
mugak zeharkatu baino lehen hiru elkarrizketa gauzatu beharra ditut.

Amatxi. Leioari begira, olatuen mugimenduari jarraituz... Ondoan jesarri
naiz eta irribarretsu kopetan emandako musu goxoena eskaini dit. Isilik dago etxe
0soa, amatxiren arnas xamurra eta itsasoa besterik ez da entzuten. Txikitako udak
etorri zaizkit burura, hondartzan egindako hamaika bazkari, itsasoak eraman
dituen arezko gazteluak, Marenek eta biok ihes egiten genien olatuei, amatxik
kontatutako arrantzaleen istorioak... Bera hasi da mintzatzen. “Bihotza, eguna
laster helduko dela dirudi”. Bere begirada aztertu dut. Ez da betikoa, beldur pixka
bat sumatu dut. Nik aurrera egin dut “Amatxi zuk irakatsi didazu itsasoa maitatzen,
itsasoa gozatzen, olatuak surf-atzen... Zeu izan zara lehenengo belharra ikustera
eraman ninduena. 8 urte besterik ez nituen. Berebiziko olatu horrek liluratuta utzi



ninduen. Noizbait lortuko nuela esan zenidan momentutik aurrera ezin izan dut
egun hori noiz helduko den amesteari utzi. Hendaia da gure etxea, bion
babeslekua eta paradisua. Hondartza honek bioi erakutsi digu itsasoa
errespetatzen eta maitatzen esperientzia mingarriz azalean itsatsiz.” Emakume
ausart eta maitekor baten begiak malkoz beterik ikusi ditut. Ez dugu gehiago esan
beharrik, elkar besarkatuta gaude itsasoaren aurrean leiho baten atzean.

Alaia. lle-mototsa zeraman neskato bizia, musikarekin batera txiri-bueltaka
zebilena, olatua itsasertzera heltzean korrika eta entzundako barre goxoenak
botatzen zituena... Han dago, ilunabarra atzean duela itsasoari begira. Irribarre
batek agurtu nau “Aizu belharraren tontorra disfrutatu ondoren, teleberrian
agertuko zara seguru”. Hitz egiten hasi naiz “Zuk uste? Hendaiako surfari
ospetsuena bihurtuko naiz?” Kar kar kar. Serio jarri gara, aurreratu egin zait
“Beldur zara?”. Bat batean begiradak gurutzatu dira eta nire sorbaldek gora eginez
baietz egin diot buruarekin. Jarraitu dut “Alaia, ez dago nire oroimenean elkar
ezagutu genuen egun zehatza, ikastolan beharbada... Bihar, taula hartu eta
itsasora abiatu baino lehen esan beharreko ez badizut adierazi damutu egingo
naiz. Adiskidetasunak beti bota nau atzera sentitzen dudana esateko. Egunero
ikusten zaitut eta badakit umore onez ala txarrez zatozen zure begirada
erreparatzen badut. Badakit itsasoarekin daukagun loturak asko hurbiltzen
gaituela. Nik sentitzen dudana...” Ezin dut hitz egiten jarraitu, pixka bat aurreratu
eta gure ezpainak elkartu egin dira. Amaitu egin dut “Beldurra da gure adiskide
leiala, bizitza osoan daramaguna. Alabaina, bihar itsasotik ateratzen banaiz,
beldurrak hor jarraituko du. Agian olatu horri ez baina beste ikara berriak sortuko
zaizkit eta beti izan ditudan beldurrak egongo dira”.

Maren. Txoriburu halakoa. Etxeko txotxoloena. Zure ondoan egin ditut
bizitzako astakeriarik handienak. Barre-algara ibiltzen ginen egun osoan. Surfari
amorratuak biak. Sokoa eta Hendaia artean dagoen itsaslabarrean eserita nago.
Gutuna zabaldu eta irakurri dizut.

“Anaia maitea:

Udako gau hartatik ez dugu elkar ikusi. Itsasoa nahasia zegoen baina hain ginen
inuzenteak, non dibertigarria iruditu zitzaigun olatuak hartzera joatea. Uretara sartu
baino lehen esandako hitzak nire barnean itsatsita gelditu zitzaizkidan:
“abenturetan ez bada arriskatzen ez da benetako abentura!”. Betidanik miretsi
zaitut. Primeran pasatzen genuen batera hondartzan jolasean. Oso surfari trebea
zinen. Baina egun hartan itsasoa ahaikatu zenuen. Olatu nahasi horien aurrean
harrotu egin zinen. Eta nik behin eta berriz oihukatutako hitzek ez zintuzten
geldiarazi. Itsasoak zu azken aldiz ikusten utzi zidan momentuak hotzikara bat
gurutzatu zidan. Nire oihuak eta negarrak hondartza osoan entzun ziren.



Maren, zergatik ez zenidan kasurik egin? Zergatik arriskatu zenuen itsasoaren
arauak hausten? Hainbat hilabete egon nintzen taula hartu barik eta itsasoa
begiratzeak min egiten zidan. Baina egun batean, amatxirekin hitz egiten ulertu
nuen itsasoak berak seinale bat egin zigula egun hartan uretara sar ez gintezen.
Itsasoa errespetatu izan bagenu...

Egun hartatik aurrera zure ohorean itsasoaren mugak zeharkatu behar nituela
erabaki nuen. Amatxik eramaten gintuen belharra nola surf-atzen zuten ikustera.
Erronka hori aukeratu nuen. Belharra surf-hatuko dut anaia! Bion ametsa izan da
oso txikiak ginenetik. Trebatu egin naiz urte hauetan eta ordua iritsi dela uste dut.
Beti izan zara eta izango zara nire anaia heldua, ni babesteko prest zegoena baita
zirikatzeko prest zegoen lehenengoa ere.

Zure falta nabaritzen dut,
Maite zaitut Maren”

Eguna heldu da. Goizeko 6etan abiatu naiz Hendaiako hondartzara. 5
surfari motordun txalupa batean Sokoa eta Hendaia artean dagoen itsaso aldera
joan gara. Itsasoan murgildu egin naiz. Gora begiratu dut, itsaslabarrera. Jende
askoren artean amatxi eta gurasoak egongo dira. Momentu batean 8 urteko mutiko
bat bere anaia helduarekin jesarrita barre-algara ikusi ditut. Maren eta biok... Irudi
horrek ihes egin du. Arraun egiten hasi naiz. Olatu erraldoiak datoz eta hemen
gaudenetatik gehienek bat hartu egin dute jadanik. Bat surf-atu ostean
komenigarria da berriro ez arriskatzea. Bati taula erditik apurtu zaio, itsasoaren
indarraren eginagatik. Itsasoak bortizki atzera egin du eta nire ordua heldu dela
dirudi. Arraun egiten ari naizen bitartean ezin ditut Marenen azken hitzak burutik
kendu “abenturetan ez bada arriskatzen ez da benetako abentura!”. Hartzeko
zorian nengoenean bi mutikoak ikusi ditut berriro. Konturatu naizenerako
banengoen belharraren tontorrean. Haize leun batek laztandu nau. lzugarrizko
adrenalina sartu zait gorputzean. “Anaia zugatik!” oihukatu dut. Olatuaren aparrak
estaliko nauen beldurra sentitu dut. Bihotza ahotik aterako zait. Abiadura
geldiezina daramat baina moteltzen noa ertzera ailegatzen naizen bitartean. Arean
nago. Nire bizitzako momentu zoragarriena bizi dut.

Gora egin dut aparkaleku mota batera. Han zeuden aita eta ama. Korrika etorri
dira eta besarkatu egin naute. Oso pozik dirudite. Amatxi atzetik dator pixka bat
astiroago. Malkoz gaineztatutako Larrun mendiko zelaien berde koloreko begi
zahar haiek gorritu egin dira.



ZIKLOA SARA OLMEDILLAS

Bazen behin, mutil arrunt bat herri arrunt batean bizi zena. Mutil honen
izena Peru zen eta bere buruan ideia interesgarri asko izateaz gain, zorriak ere
bazituen. Zorriak oso gustura bizi ziren Peruren buruan, bat izan ezik, Mario
deitutako bat. Mariok sentitzen zuen molestatzen zuela eta inork ez ziola maite,
bere familia eta lagunen artean ez zuen balio zuen inor aurkitzen. Gainera, bihotz
oneko zenez txarto sentitzen zen Mariori kalte egiten.

Egun batean, Peruren burutik ibiltzen zegoenean, Mariok entzun zuen
Peruren aita bidaia bat egitera joango zela espaziora, astronauta zelako. Hasieran
pentsatu zuena izan zen Peru oso triste egongo zela bere aita joatean, baina
gehiago pentsatu zuen horri buruz eta ideia ona iruditu zitzaion horrelako abentura
bat bizitzera joatea. Hainbat egunetan egon zen horretaz pentsatzen, aukera egin
baino lehen. Maleta prestatzen amaitu eta Mario aitari besarkada bar ematen
zegoela, aitaren burura salto egiteko aprobetxatu zuen.

Espaziora ailegatzeko irrikan zegoen, han aurkituko zuena momentuz
ezagutzen zuena baino hobea zen ala ez ikusteko. Milioi bat plan egin zituen
bidaia hasi aurretik, ez zekielako zenbat denbora egongo zen han. Bere familia
uzteak pena eman zion baina Mario ziur zegoen oso ondo pasatuko zuela bakarrik.

Ordu asko pasatu ziren eta oraindik ez zuen berririk entzun, laster
ailegatuko zela nonbaitera bazekien, baina ez zekien ez noiz, ez nora. Denbora
azkarrago pasatzeko pentsatu zuen lo egiteak lagunduko ziola eta ia lotan
zegoenean, minutu batzuetan beren helburura ailegatuko zirela entzun zuen.
Laster gelditu ziren eta espazio-ontzitik atera zirenean, Mariok berehala jakin zuen
nora ailegatu ziren. llargian zeuden! Begirada bat eman ondoren konturatu zen
agian llargira ailegatutako lehen zorria izango zela eta horrek inportante sentitzera
lagundu zion.

Orduak eta orduak egon ziren llargia aztertzen Mario eta astronauta, eta
ezer ez aurkitu ondoren espazio-ontzira bueltatzea pentsatu zuten baina hara
ailegatu zirenean, intsektu erraldoiak iruditzen zirenak ikusi zituzten beren espazio-
ontziaren inguruan. Astronauta, harrituta, oihuka hasi eta korrika hasi zenean
intsektu gehiago agertu ziren hark harrapatu eta atxilotzeko. Mario asko beldurtu
zen eta eskutatzen saiatu zen, baina ezin izan zuen, intsektuek azkenean Mario
ikusi zutelako. Elkarri begira gelditu ziren minutu batzuetan, ondoren intsektuetako
bat Mariori hurbildu zitzaion. Berak ez zekien zer egin, hain beldurtuta zegoen non
ezin zen ezta mugitu ere. Bere aurrean zuen intsektu handi horrek ez zuen
begirada bere gainetik kentzen, zerbait itzarongo balu bezala.



Azkenean, Mario ausartu zen eta agurtzeko eskuaz keinu bat egin zion.
Honek berdin erantzun zuen eta zorri txikia barrezka hasi zen, momentu horretan
nabaritu zuelako ez ziotela ezer egingo. Lagun onak egin ziren denbora gutxitan,
beraiekin bizitzera gonbidatu zuten Mario eta egun batzuk pasatu izan zirenean,
astronautaren memoria ezabatu eta lurrera bueltan eraman zuten.

Eta horrela da nola lortu zuen Mariok bizitza berri eta interesgarriago bat,
lagun onez inguratuta.

TAUPADAK YAIZA LARTATEGI LORENZO

Istorio bakoitzaren barnean, pertsonaia liluragarriak bizi dira. Horien bihotzak
entzun daitezke arreta jarriz gero. Taupada isilak dira. Txikiak. Pixkanaka amatatuz
doazenak. Inork ez baitie euren liburua zabaltzen. Nola biziko dira ba, liburuko
pertsonaiak, inork irakurtzen ez baditu? Horra hor arazoa.
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Garden familiaren liburutegia, jauregiko gelarik bisitatuena izan ohi zen. Egunero
dozenaka liburu ziren irakurriak, eta ehunka pertsonaia suspertuak. Istorioen
paradisua zen hura. Kezkarik gabe bizi zitezkeen orrien artean ezkutaturik. Hain
argia ikusten zen etorkizuna, eta hain zoriontsua iragana. Inork ez zuen espero,
urteak joan ahala, gero eta pertsona gutxiagok zabalduko zutela gelaxka hartako
atea. Gero eta barre-algara gutxiago entzungo zirela pasadizo dibertigarri bat
irakurtzean. Gero eta ilunagoa bihurtuko zela behin, gelarik argitsuena izan zena.

Izan ere, Garden familiako kideek, jada, ez zuten interesik liburuetan. Istorioek ez
zieten ezer sentiarazten. Txikitako umekerietan utziak, komediak. Gertakari
ezinezkotzat hartuak, fantasiak. Protagonistak munstroak izan beharrean, diru-
fakturak izan beharko zirelako ustean, beldurrezko istorioak. Nork esango zuen
abenturazko istorioa ere, behin liburuen errege izan zena, hilzorian zegoela.

Gertatzen ari zena larria zen. Zerbait egin beharra zegoen, zalantzarik gabe.
Horixe bera uste zuen Ruek, elezahar xume bateko pertsonaiak. Bere kide guztiak
hain egoera negargarrian ikusi ondoren, erabakia hartua zeukan. Jendea sartuko
zuen berriro ere liburutegian. Ez zeukan, baina, plan argirik. Honakoa, noski, ez
zien gainerako pertsonaiei esan. Liburutik irtengo zela besterik ez zuen aditzera
eman. Handinahia zela esan zuten askok, ezinezko ametsak saltzen zebilkiola
bere buruari. Ruek ez zien ahotsei kasurik egin, eta bere eskuetan zeukan
ausardia guztiaz baliatuz, salto egin zuen liburutik kanpo.



Hauts partikula modura iritsi zen mundura. Aireak kulunka zeraman, toki batetik
bestera. Liburutegiari azken begiratua bota zion, haizeak atearen zirrikitutik
barrena bultzatu eta hurrengo korridorera eraman aurretik. “Hau bai bitxia, hain
dago ixila etxea” izan zen pentsatu zuen lehena. “Agian, dagoeneko, ez da inor bizi
hemen”. Halaber, zalantzak laster izan ziren argituak.

John, hiru seme-alabetan nagusiena, korridorean zehar zebilen bueltaka. “John
txikia!” harritu zen Rue. “Zenbat hasi zaren, arraioa! Oraindik ere piratetan jolasten
jarraitzen duzu amonarekin?”. Ez zen erantzunik egon, noski. Ezin zuen entzun.
Dena den, zerbait entzungo balu ere, murgilduegi zegoen bere telefono deian.

— Ez zait axola bera gaixorik egotea, aita! Bilera garrantzitsu bat daukat etzidamu
enpresakoekin, ezin naiteke agurtzera pasa. Bai, badakit. Oso nagusia da aita,
momentu hau laster iritsi behar zen. Lana garrantzitsuagoa da, ez zaitez ausartu
nire errua dela esatera. Bai, etxean nago nire gauzak batu eta pisura eramateko.
Bai, horretarako badaukat denborarik! Nik...

Haize leunak kulunkan eraman zuen Rue korridorean barrena, ezer gehiago
entzun ezinik. Ruek, bat-batean, amona gogoratu zuen. Bere haurtzarotik,
emakume heldua izan zen arte. Pertsona irribarretsu eta maitekorra. Biziz hain
betea, eta orain... Aurrera. Denborak beti aurrera.

Gelaxka berri batean sartu zen Rue. Han inor topatuko ez zuelakoan eta, neskatila
bat ikusi zuen aparatu elektroniko batera itsatsia. Ez zuen ezagutzen. “Nor ote
zara zu?”. Ezustekoan, neskak barre egiteari ekin zion. Zerbait idatzi zuen bere
tramankuluan, eta berriz ere pantailara itsatsi zituen bere begi argiak. Segundo
batzuen ostean, beste barre bat eta berriro buelta. “Hau neska bitxia”. Oraingoan,
Rue izan zen gela hartatik irten zena, bere kabuz kulunkatuz.

Jauregiko eskailerak jaitsi zituen, egongela zabal batera heldu arte. Han beste
neska bat zegoen, hogeita-piku urtekoa. Johnen arreba zen, beti bezain liraina. lle
xerlo luzeak sorbaldatik behera jausten zitzaizkion, eta bere aurpegi xarmagarria
desitxuratzen zuen keinuren bat egiten zuen noizean behin. Baina ez hori bakarrik.
“Liburu bat irakurtzen dabil! Elisa, banekien bai, nik! Etorri zaitez liburutegira,
dibertitu zaitez gurekin antzina bezala”. Rue pozez beterik hurbildu zitzaion.
Eskuartean zeukan liburuari so egin zion orduan. “ Emakume ideala izateko
Samantharen 20 aholku magikoak? Ze istorio mota kontatzen du honek? ”. Elisak
gogotsu irakurtzen zuela zirudien. Beraz, interesgarria izango zen.

Ruek, halaber, mesfidantzaz begiratu zuen liburu berria. Nolabait, aura ilun bat
igarri zion. “Ez da fidatzekoa, Elisa”. Elisak, ordea, irakurtzen jarraitu zuen. “Agian
beste norbait bilatu behar dut. Nor, baina?”. Semerik gazteena baino ez zen falta.
Hamazortzi urtekoa bera. Etxeko logelak miatzean, agian, topa zezakeen. Ruek



hainbat buelta eman zituen, azkenean jauregiko lorategietara iritsi zen arte. Han
zegoen, Adam, bere txakurrarekin jolasean.

“‘Adam! Zenbat denbora elkar ikusi gabe, lagun”. Hurbildu egin zitzaion. “Txakur
polita daukazu. Beti nahi izan zenuen dragoi bat, ezta? Hara, dirudienez bat lortu
duzu” adarra jo zion Ruek. Txakurraren ilea gaua bezain beltza zen, eta alde
batetik bestera korrika egiten zuen heinean, gero eta gehiago korapilatzen zitzaion.
Adamek makil bat jaurti zion berriz ere, baina hark, oraingoan, ez zion kasurik
egin. Nekatu egin zen, nonbait.

— Zoaz makilaren bila, Roger.

Txakurra geldi zegoen, bere jabeari aditu gabe. Airea usaintzen zebilen, zerbait
susmagarria sumatu balu bezala. “Posible al da zeuk ni sentitzea? Txakur azkarra
izan behar zara gero!”. Norbaitek ikus zezakeela eta, Rue zirraratu egin zen. la ez
zuen denborarik izan jarraian gertatu zena ikusteko. Adamek Rogerri eman zion
ostikoak, txakur gaixoa pare bat metro harantzago bidali zuen. Kexa ozen bat
entzun zen haren partetik.

—Txakur kaikua, kasu egiteko esan dizut. Zer gertatzen zaizu, nahi al duzu beste
ostikada bat?

Rue urrundu egin zen, haserre. “Benetako dragoi bat izango balitz, zeureak egingo
luke, doilor halakoa!”. Jada nahikoa ikusi zuela erabakita, Rue liburutegira itzuli
zen berriz ere. Ateko zirrikitutik sartu eta bere liburuan murgildu zen. Ehunka
pertsonaia jakinguratsu hurbildu zitzaizkion, bere bidaia nola joan zen galdetuz.
Irakurleren bat lortu zuen? Salbatuak zeuden, azkenean? Norbaitek suspertuko al
zituen, beraien lozorro luzetik? Galdera horien guztien erantzunak, bi letra besterik
ez zituen.

*kk

“Entzuidazue, pertsonaia, liburu eta istoriook! Ez dakit noizbait, norbaitek, berriz
ere irakurriko gaituen. Baina argi daukat, gure heriotza ez dela geure errua izango.
Nahiago dut ohorez hil. Mundua behin izan zenaren oroitzapen garbiari eutsi. Ziur
nago inoiz baino gehiago behar gaituztela horko kanpokoek. Halaber, ez dut esku
mespretxagarrietan irakurria izan nahi. Ulertuko ez nauten esku batzuetan. Ulertu
nahi ez nauten eskuetan! Beraz, itzul gaitezen gure lozorrora. Ez kezkatu. Ez egin
negarrik. Noizbait, geure taupadak entzunak izango dira berriz ere”.



FINALISTAS NARRATIVA INFANTIL

ROJO Y LOS YEKOS AITOR CARBAJALES ANDRES

(9 ANOS)

Habia una vez un nifio llamado Rojo por sus amigos, debido a su escaso pelo
pelirrojo, que vivia en un pequefio pueblo en compafiia de su precioso perro
Skoppy, en los atardeceres justo antes de las comidas era habitual que Rojo y su
perro Skoppy estuvieran jugando en las proximidades de su casa. En una de esas
tarde el padre de Rojo les busco de nuevo para disfrutar de las deliciosas comidas
de su madre y por supuesto a Skoppy también le tocaba algun trocito. Cuando
finalizaron la comida acordaron hacer una merendola en el monte para poder
disfrutar de la naturaleza como solian hacer la familia los fines de semana que el
tiempo les permitia.

Al terminar la merendola Rojo y su perro Skoppy fueron a jugar con otros
chicos que se encontraban en las proximidades, esa tarde hicieron un monton de
amigos, Asier, Alex, Alvaro, Ander... pero el peor de todos era un nifio llamado
Ivan que solo parecia disfrutar fastidiando a los demas con estupidas bromas. En
una de esas bromas envio el balon al interior del bosque y Rojo no dudo en ir a
buscarlo, cuando estuvo a punto de alcanzarlo tropezé y se quedo como
conmocionado durante un momento.

Cuando abri6 los ojos, se encontr6 en un mundo flipante lleno de animales
mitologicos llamado Yekos, lo que le empezd angustiando poco a poco lo empezd
a disfrutar. Eran seres tremendamente divertidos y amigables. En uno de esos
momentos a uno de ellos se le ocurrié llevarles a una casa magica donde le
regalaron una espada magica y un brazalete que le daria proteccion y también le
ensefaron pequefos trucos de magia tremendamente entretenidos, con uno de
ellos se divertido especialmente, el hechizo convertia los asquerosos pedos en
baladas de musica Rock, asi que después de cada sonrojo y sus subsiguientes
risas, venia el Karaoke.

De vuelta al monte Rojo se percaté que no todos los Yekos con los que habia
estado en la casa magica estaban regresando con el, sino que faltaban por lo
menos un cuarto de sus nuevos amigos. Rojo se ofrecié a buscarlos a pesar de
las advertencias de sus nuevos amigos y retrocedié hasta que encontré un rastro



que no seguia el camino que previamente habian recorrido Rojo y el resto de
Yekos y que Rojo intuyo que eran de sus amigos. Sin embargo encontré ocho
huellas enormes que le dejaron desconcertado.

El rastro lo llevo a través del bosque que cada vez se hacia mas sombrio y mas
denso, lo que empezd a sembrar una idea en su cabeza, habia sido una mala idea
introducirse solo en un bosque que no conocia pero también intuia que sus
amigos dependian de el lo que le dio el valor suficiente de continuar adelante.

Al final del rastro encontré una construccion fabricada de cables peludos,
troncos y ramas que le comenzaron a causar un profundo temor. Se introdujo
sigilosamente en esa especie de cueva y de repente una imagen le descubrié de
que eran aquellas ocho huellas enorme que se mezclaban con las de sus amigos,
eran de una enorme arafia con unos 0jos rojos que le dejaron hipnotizado de
terror, para su desgracia la arafa se dio cuenta de ello. Su primera opcién fue
empezar a correr gritando de miedo, pero inmediatamente se dio cuenta que no
ayudaria en nada a sus amigos.

En la cueva habia un laberinto de rocas que le sugirié una idea. Se esconderia en
cada esquina del laberinto y esperaria a la arafia para con la espada magica que
le habian regalado sus amigos los Yekos y con la que le cortaria cada una de sus
asquerosas patas, a pesar de que el miedo casi le paralizaba comenzd con éxito
su primera pata, segun le iba cortando patas su miedo se iba escurriendo y su
valor le animaba a continuar con el plan.

Una vez que consiguié romperle las ocho patas y dejo paralizada a la araia le
obligo a decirle donde se encontraban sus amigos yekos. Cuando pensaba que lo
peor habia quedado atras, las palabras de la arafia le aterrorizaron mas.

La arafia era una simple mascota y su duefio era un mago malvado que habia
raptado a sus amigos los yekos que se hacia llamar Muerte, lo cual puso tieso
hasta el ultimo pelo de su cabeza. La arafa al ver su cara comenzo a reirse y
gritarle jNunca podras con mi amoj jSeras el postre después de tus amigos;j.

Por supuesto Rojo no hizo caso a las palabras de la arafa y solo pensé en
rescatar a sus amigos y siguié adelante pensando que como un joven mago iba a
conseguir derrotar a Muerte. Continuando con estos pensamientos un olor
putrefacto le desvié de los mismos, al final del pasillo donde se encontraba le
sorprendié una intensa luz roja y le parecié oir a sus amigos, al llegar la final de
ese pasillo, que se le hizo eterno, vio un montdn de charcos de lava que escupian
ocasionalmente rayos de fuego. A través del denso humo negro creyd ver los
cuerpos de sus amigos.



Entre el olor a pedo podrido, el sudor nublando sus ojos por el calor y la barrera
opaca de humo no se dio cuenta de que una sombra se acercaba encima de el.

La sombra se convirtié en una figura horrible que le empujo a una pequefa
llanura entre los charcos de lava, que parecia un campo de batalla y comenzaron
a caerle pequefios rayos que se hacian insoportables de aguantar, trato de
esconderse entre algunas rocas que le sirvieron de escudo, pero los rayos se
hacian cada vez mas intensos, al igual que su miedo. Rojo empez6 a sospechar
que no saldria vivo de esa cueva, cuanto mas miedo tenia y mas proximo veia su
fin, mas poderosos se volvian los rayos del mago y también sus risas.

De repente el mas pequeino de los Yekos le envio una piedra a la cabeza del
mago Y le grito jMétete con uno de tu tamafoj, lo que genero una carcajada de
Rojo y posteriormente de todo los demas Yekos. Esto enfurecié al Mago y lanzé
de nuevos sus rayos, pero esta vez no fueron tan potentes como antes, lo que le
permitid a Rojo darse cuenta de que el mago se alimentaba de miedo y cuanto
mas se reian de el menos potencia tenias sus rayos. Esta fue la clave de su
salvacion.

La Muerte se esfumo y se transformo en lava que se escurrid por las rocas,
entonces consiguio liberar al resto de amigos que todavia se estaban riendo de las
palabras del pequefio Yeko.

Salieron de las cuevas y volvieron a la casa magica donde celebraron una fiesta
llena de chuches y bebidas. Segun pasaba la noche Rojo se fue quedando
profundamente dormido y de repente le despertaron los gritos de Asier, Alex y el
resto de sus nuevos amigos. Después de un buen rato sin entender nada de lo
sucedido se dio cuenta que la pulsera que le habian dado sus amigos los Yekos
seguia en su muieca.

Inmediatamente supo que volveria a ver a los Yekos.

MOMENTOS INOLVIDABLES ASIER REINOSO VILLALBA

(13 ANOS)

En una clase normal hay muchos tipos de personas: “los sabelotodos”, los
macarras, los asustadizos, los profes nuevos los viejos, los no tan viejos y algunos
mas...



Pero...que me dice de los “normales” esos que dicen que no hacen nunca nada y
que no estudian ni trabajan y al final igual tienen una parte de razén estudian
mucho, pero no tanto como los empollones, que cuando pregunta el profesor
alguna cosa antes de que termine la frase, ya estan levantando la mano para
corregir los errores del profe, pero la forma de levantar la mano no es la tipica, o
sea, dejar el brazo tan tieso que parece jUn palo!, jEs alucinante!

Luego esta “el chuletas” de la clase, pero eso ¢ qué es? hacer chuletas para luego
no usarlas, es estupido, es el tipico que dice: - Yo voy a hacer unas chuletas y
voy a sacar un 10! Pero luego saca un tres en el examen y le preguntas: -;,Qué ha
pasado con las chuletas? ¢ no te han funcionado? ¢Eh?

Y responde el "chuletero": - No, si no las he usado. Entonces tu piensas: - jvaya
flipado! , para no usarlas para qué las hace...Es lo que nunca llegaré a entender
de los chuletas.

También estan los “macarras” que parecen que te van a pegar, pero en realidad
les haces tu mas danos a ellos en su ego. Pegan a los débiles por sus complejos
de inferioridad, pero cuando se encuentran con alguien de su tamafo se echan
para atras.

Yo lo que odio son los profes sustitutos, creo que son los mas marginados y
solistas del mundo. Llegan a clase y tu piensas: -Igual es majo y todo...no, no
directamente te ponen una cara de: -Vamos a hacer 50.000 ejercicios y yo voy a
estar aqui sentado, mientras veo videos de risa y me rio de vuestras desgracias.
Lo peor de todos ellos es que cuando tienes una duda, antes de que vayas a
preguntar, te habla de su vida...como si a mi me importara y al final esquiva tu
pregunta perdiendo el tiempo con sus “historias” hasta que antes de terminar la
clase, estas empanado de la vida y parece que te ha dado un calambre cerebral.

También hay que admitir que a parte de los profesores esta el colegio en si,
piensas que es un colegio estable y luego cuando pasas por los pasillos te
encuentras baldosas rotas. Después de darte un paseo por el colegio, piensas que
no van a entrar animales en tu clase y de repente te encuentras a todos euforicos
chillando porque una paloma ha entrado por la ventana y se ha comido el trabajo
de lengua y lo que es peor es que luego tienes que discutir con el profesor por no
llevar los deberes y encima te expulsa de clase y te suspende la asignatura por
mentiroso, pero es que jno se cree lo de la puietera palomal

Como siempre estan las “grandiosas” notas de fin de curso, que piensas que lo

vas a aprobar. De repente te encuentras “las medias” que como no pueden llevar
decimales, las redondean, (siempre a la baja, claro) entonces ves tres suspensos.
Y preguntas al profesor: -pero, ;,Como he suspendido esto? si lo tengo todo bien.



—No- contesta el profesor.- es que valoro mas la nota de un cuaderno que la de
los examenes. (claro, lo que no dice es que en el cuaderno pone la nota subjetiva,
es decir, lo que le da la gana, y en el examen no puede hacer eso) pero el colmo
es que te dice que antes de hacer la media habias sacado un 4,99 y al redondear
la nota te pone un 4, jUN CUATRO!

Y los profes de mate, ¢ qué me dicen de los profesores de matematicas? Llevan
tantos afos dando esta asignatura que dicen todo “exacto”. Por ejemplo: - En el
momento que tu compafiero te pregunta la hora, y tu le contestas que son y
veinticinco, el profesor de mate salta de su silla y grita a los cuatro vientos: son y
veintidos minutos y 37,938 segundos, exactamente.

iDios mio!, jNo soporto tanta precision!

Después esta “el medn” que siempre necesita ir al bafio, no solo para hacer sus
necesidades sino para ocio, estar con el mévil mientras planta un pino, y no vuelve
a aparecer hasta que termina la clase. Por eso los profesores le ponen el mote de
“el invisible” solo lo ven al principio de la clase, cuando pasan lista, tras esto
desaparece.

Y... jcdmo no! no puede faltar el profesor “graciosito”, el que dice bromas a diestro
y siniestro, y como no te rias, ya te la tiene jurada todo el curso. Y si te ries,
acabas llevando una nota a casa de mal comportamiento en clase, por reirte
mientras el “explica” en clase, vaya, que no hay término medio.

Y no podemos omitir “al hiperactivo”, el chaval que no para nunca en clase, se
multiplica por 5, parece Flash, y lo peor de todo es que no puede estar ni un
minuto quieto, es una tortura para su companero, y no te cuento para el profesor,
ya que suele ser el tipico “preguntitas”. No sabe lo que esta explicando el profesor,
pero €l de todas formas tiene que preguntar algo...estupideces, para interrumpir la
clase, claro. jEs insoportable!

Como curiosidad no podemos olvidar del chirrido desgarrador de la tiza pasando
por la pizarra...

Y para finalizar mi monologo, espero que os haya conducido de nuevo a vuestra
nifiez y revivido un pasado muy “especial”



AVENTURA EN LA ANTARTIDA _AMETS ULIBARRI PEREZ DE NANCLARES

(12 ANOS)

Hace ya diez dias que llegué a la Estacion Cientifica. Todavia recuerdo que
estaba en mi casa tumbada en el sofa con mi gato Alex tomandome un café sin
nada que hacer, cuando de repente llamaron a mi puerta: “toc, toc, toc”.

¢ Quién es? -pregunté con voz dulce. Soy el cartero, traigo una carta para usted,
me respondid.

Me levanté corriendo apartando a Alex de mi estdmago y abri la puerta. Acto
seguido el cartero me dio la carta y se fue. Cerré la puerta y me senté en el sofa
pensativa. Alex vino corriendo hacia mi, se acurrucé y maullé como si quisiera que
la abriese.

Le hice caso y empecé a leer en voz alta para que Alex participara de la lectura.
jHabian aceptado mi solicitud de beca para ir a la Antartida durante cuatro meses
para realizar una campana cientifica! Era tan grande mi alegria que, rapidamente
me puse a hacer la maleta con la ropa necesaria, teniendo de ayudante a Alex.

Al dia siguiente todo estaba preparado y bien organizado para el viaje. Me
desplacé al aeropuerto de Madrid donde cogi un vuelo que me iba a llevar a
Santiago de Chile. Desde alli otro avién con rumbo a Punta Arenas. Al llegar a
Punta Arenas tuve que pasar muchos controles, jme revisaron la maleta tres
veces! Por fin pude coger un barco que estaba reservado para los cientificos a los
que habian aceptado la beca, y que nos llevaria a la Estacion Cientifica.

El viaje fue muy largo. Dentro del barco habia un termémetro al que miraba de vez
en cuando, y veia como los grados disminuian rapidamente. Cuando por fin
llegamos nos escoltaron hasta la base, y una vez alli nos explicaron todo lo
necesario para poder trabajar. jQué ilusion!

Fuera de la base hacia mucho frio, pero dentro no se notaba nada. Olia bastante a
productos de limpieza, y toda la plataforma era de color blanco. También
disponiamos de un montoén de aparatos que podiamos usar.

Mas tarde conoci a los compaferos con los que iba a trabajar y compartir
habitacion. El cuarto que nos asignaron habia ocho camas independientes, un
cuarto de bafio con ducha, bafera, retrete, dos lavabos, varias toallas y jabones,
estanterias para colocar las cosas y un bidé.

Compartimos la habitacién cuatro chicas y cuatro chicos. La cama que escogi
estaba junto a un radiador. Deshice las maletas y después nos fuimos a cenar



todos juntos. En la Estacion habia muchos carteles con indicaciones de todo, por
eso no nos fue dificil encontrar el comedor. Una vez dentro nos sirvieron la cena y
hablamos de lo que ibamos a hacer al dia siguiente. Finalizada la cena nos fuimos
a la habitacion con ganas de acostarnos, ya que estdbamos muy cansados del
viaje.

A la manana siguiente nos despertaron con musica, fuimos a desayunar en
pijama. Una vez finalizado nos vestimos de calle y salimos a investigar. Yo
indagaba sobre las diferentes rocas de la Antartida. Todos los dias hallaba piedras
diferentes, hasta dar con una muy peculiar.

Rapidamente la llevé a analizar y... jsorpresa! Resulté ser un trozo de meteorito
de cuando los Dinosaurios habitaron la tierra. Volvi al mismo lugar donde lo habia
encontrado, y rebuscando hallé mas trozos. Los trasladé para su estudio al
laboratorio é informé al profesor. El se quedé alucinado.

Habia localizado los trozos del meteorito justo a tiempo, y por este hallazgo me
dieron un trofeo y mucho dinero, ademas de salir en las portadas de todos los
periodicos y revistas de ciencia.

El dia anterior a nuestro regreso nos organizaron una fiesta sorpresa, lo pasamos
en grande, jLa cena de aquella noche estuvo mejor que nunca! La experiencia en
la Base Cientifica nos dejo un recuerdo inolvidable.

TINTIN PAILAZOAREN ISTORIOA PAULE OROZKO SANCHEZ

(9 ANOS)

Bazen behin, pailazo bat Tintin izena zuena. Tintin, zirku bateko pailazoa zen,
orduan egun guztietan zirkura joaten zen. Zirkura pailazoarena egiten joaten
zenean, zirkua ikusten egoten ziren umeek esaten zuten:

-Tintin, Tintin, Tintin!

Eta zirkuko aurkezleak, esaten zuen:

-Sartu dadila Tintin pailazoa.

Aurkezleak, hori esaten zuenean Tintin pailazoa estenatokira joaten zen.

Baina egun batean, Tintinek arazo larri bat eduki zuen. Ispilura joan zen eta bere
sudur gorria galdu egin zuela konturatu zen. Tintinek esan zuen:

-Sudurra galdu dut!



Negar eta negarrez zegoen Tintin. 2 minutu pasa zirenean, Tintineri ideia bat
bururatu zitzaion, eta esan zuen:

-ldeia bat daukat, herrira joango naiz sudurren dendara, pailazoen sudur bat
erostera.

Tintin herrira heldu zenean, sudurren dendara joan zen. Sudurren dendara heldu
zenean, atea zabaldu eta denda barrura sartu zen. Dendara sartu zenean,
dendariari galdetu zion:

-Egun on, sudur bat nahi dut.
Dendariak erantzun:
-Bai, oraintxe aterako dizkizut.

Dendariak sudurrak atera zizkion Tintineri. Handiak, txikiak, lodiak, argalak... ziren
dendariak Tintineri atera zizkion sudurrak. Baina Tintinek esan zion:

-Hauek ez dira nik nahi ditudan sudurrak, nik pailazoen sudurrak nahi ditut.
Dendariak erantzun:

-Ez zaizkit horrelako sudurrak gelditzen, gaur goizen ume pila bat etorri dira eta
sudur guztiak erosi dituzte.

Orduan, Tintin 0so-oso triste gelditu zen eta zirkura bueltatua zen.

Hurrengo egunean, Tintinek zirkuan pailazoaren papera egin behar izan zuen.
Ume asko joan ziren Tintin pailazoa ikustera eta umeek esan zuten:

-Tintin, Tintin, Tintin!

Aurkezleak esan zuen:

-Sartu dadila Tintin pailazoa!

Baina Tintin ez zen estenatokira irten. Eta aurkezleak berriro esan zuen:
-Sartu dadila Tintin Pailazoa!

Baina Tintin ez zen estenatokira irten. Orduan, aurkezlea estenatokitik irten eta
Tintinengana joan zen eta esan zion:

-Tintin zergatik ez zara estenatokira irten?
Eta Tintinek erantzun:

-Ez ahal duzu ikusten?

Aurkezleak esan zuen:

-Ez, ez dut ezer txarra ikusten.



Tintinek esan zuen:
-Ba... Pailazo sudurra galdu dut.
Aurkezleak esan zuen:

-Ez du inporta pailazoaren papera egiteko pailazoaren sudurra ez edukitzea.
Munduan pailazo asko daude pailazo sudurra ez dutenak. Baina, berdin-berdin,
pailazoak dira. Zu ere pailazoa izan ahal zara, nahiz eta pailazoen sudurra galdu.

Tintinek esan zuen:

-A, bai?

Aurkezleak erantzun:

-Bai, eta gainera pailazo sudur asko dauzkat nik, orduan sudur bat utzi ahal dizut.
Tintinek, oso ondo pentsatu zuen eta esan zuen:

-Ez, ez dut pailazoen sudurrik nahi, oraintxe irtengo naiz estenatokira. Zuk
estenatokian itxoin oraintxe joango naiz.

Azkenean, Tintin estenatokira irten zen. Zirkua amaitu zenean, zirkua ikustera joan
ziren umeek Tintinekin argazkiak atera zituzten eta denak poz-pozik etxera joan
ziren.

Azkenean, Tintin aurkezleak esan zionarekin konturatu zen asko ikasi zuela.
Orduan, ikuskizunak egiten joaten zenean sudur barik irtengo zela erabaki zuen
eta poz-pozik bizi zen.



FINALISTAS POESIA ADULTOS

DE LAS COSAS QUE UN DiA FUERON GOZO

PATROCINIO GIL SANCHEZ

Solo quiero perderme en el otofio

de cuando éramos nifios y habia

en todos los alambres golondrinas,

un trozo del verano en los meandros

de ese rio de la vida que hizo de paraiso

y un arco iris de lluvia para contar el tiempo,
mientras se iba el azul entre la niebla

y los majuelos eran solamente

una verde corola de memobrillo y racimos
por donde se marchaba la nostalgia

y el amor de la nifia que pisaba los charcos

cantando entre los hipos la cancién de la comba:

Si llueve que llueva.
Si nieva que nieve.
A mi no me importa.

Porque tu me quieres...

Los viejos se morian de no poder rendirse
con la préstata rancia como un queso

y todos los recuerdos de una guerra maldita
con la tos remusgada en las ojeras

de recordar los viejos camiones

que siempre eran al alba. Luego habia,



empezar otra vez de cero y en tus pecas,
sentados a la luz de cuando aullaba

toda una vida incierta por vivir,

y era larga, muy larga, un real de hilo,

la corriente del rio que bajaba en meandros
con las penas y el cielo por testigo

de nuestro amor pequerfo y de juguete
cuando los nueve anos recién cumplidos nunca,
porque los sonajeros se oxidaron

y las velas colgaban al unisono timidas

de una luz en los prados y en el cielo,

que nos iba dejando entre la brisa,

la paz de los secretos y el color amarillo

del mapa de la escuela con los cabos y golfos,
y una madre solicita lavando los alezos,
encendiendo la lumbre y despiojando

al hermano pequeio. Era el invierno,

una mano de nieve y un puchero de sopas
hirviendo en las mojicas renqueantes,

a veces una luna mirandose al espejo

de la laguna chica. Todo y nada

jugando al escondite, y el canto de los gallos
por sobre los tapiales. Si tu quieres,

una vez que me diste un sorbo de calostros

o0 cuando me ensefnaste los pelillos del pubis
y yo perdi el sentido diecinueve minutos.
Perderme por ahi con mi dolor a cuestas

y tantas frustraciones olvidadas,

pensar en otros besos a tornillo,

y esas cosas que llevan las corrientes del aire,

las bragas con puntillas que tendias los domingos



y eran de color rosa o eran de almizcle,

y acababan mas rotas que una criba

porque nos resbalabamos sin tregua

por la cuesta del Diablo cada tarde

al salir de la escuela. Luego era

el bigote del amo que siempre iba a caballo
con todos los derechos de pernada

y ese sol de la parva que nos hizo mas chicos

cuando los girasoles eran pan y alimento.

Perdernos por ahi en los columpios

de aquellas otras tardes del otofio

y en las flores de abril recién amanecidas,
de cuando tu venias entre risas

y dejabas un beso miel-azucar-arrope
sobre mis labios yertos y de nifio

dandome de regalo un viejo sonajero,

el dulce de tus pechos despuntados en rojo,
y a mi me entraba un no sé qué de miedo y tiritera
mientras caia la lluvia mansamente,

y una voz, que era todas las voces,

se enhebraba en la luz de los crepusculos

y en tus ojos tan negros vy brillantes

como el carbén mojado...



VIDA ROTA RESURRECCION BASARRATE ANGULO

Inutil conspiracion aquella
que de humo y fuego
envolvié al crepusculo
entre el quejido de olas
como cantico enloquecido.
Entre mi alma y la arena
Humo y sangre
YO SOLA
LA noche se hizo en mis ojos,
buscando un algo, un algo...
Un no sé qué...
Donde vaciar mi llanto.
Solo encontré desconsuelo sonoro y humedo
en el aire encendido
que caia como una espada
sobre la arena.
Entonces escuché el vuelo de las gaviotas

bajo el cielo vacio.

TODOS, TODOS CABEN MARIA JESUS AVEZUELA SAN MARTIN

Buceadores del bajo subsuelo
astros en firmamentos estelares
naves varadas en el desconsuelo

Neptunos reinando los mares,

todos caben.



Invidentes de clara vision

ferias de abril, funerales
blasonados castillos con los de carton
trajes en el armario de los delantales,

todos caben.

Los que pintan oros con el as en la manga,
los naipes que figuran y nada valen,
enfermos con fe y sin vacuna
santos sin corona ni altares,

todos caben.

Las portadas de exclusivas fotos

las voces calladas que no salen,

felices amores, corazones rotos.
En este paraiso de Evas y Adanes,

todos, todos caben.

AKELARRE ANIMAL

JOSE CRUZ SAINZ ALVAREZ

En noche de verano, con gran brio,
en un claro de un bosque tenebroso,
en ambiente festivo y bullicioso,
cantan y bailan, a libre albedrio,

un grupo variopinto y asombroso.

Hacen corro rodeando una fogata,
y sus sombras, forman un tiovivo,
adornado, como un dia festivo,
con brillos de colores oro y plata;
plata de luna, oro de fuego vivo.



Acudieron del llano y la montaia,

de lagunas, del bosque y desde el frio,
desde la tundra y desde el mar bajio,
convocados por una voz extrana

pero con un tremendo poderio.

Y bailan, sin temor y sin rencores,

la nutria yel pinzon, un pez y un grillo,
una cebra, un hurdén y un armadillo,

y un mono y un leén de animadores,
que tocan un trombon y un caramillo.

Y de pronto, aparece entre las llamas

una figura tremenda, macabra:

con testa de ledn, cuernos de cabra,
cuerpo de escamas, por patas dos ramas,
vision surgida de un abracadabra.

Se congeld la escena en un momento,
solo el temor campando a su albedrio,
el silencio dicté su poderio

y paro por completo el movimiento,
convirtiendo en pavor el griterio.

Solo se oy6 la risa de la hiena,

una risa nerviosa y asustada,

que termind en sus labios congelada
al escuchar la voz ultraterrena

que les interpel6 con voz airada:

“Vasallos de los reinos animales,

en esta estival noche de solsticio,
solicito de todos sacrificio

para acabar con todos esos males
que sumen a la Tierra en un suplicio.”

“Patente es el fracaso del humano,
encargado de cumplir con la tarea

de preservar de danos la presea

que nuestro Creador puso en su mano,
a la vez que le dio su panacea.”



“Se derriten muy deprisa los hielos,

los bosques disminuyen esquilmados,
todos los mares son contaminados,

y otro tanto sucede con los cielos

por la empresa y el humo envenenados”.

“Se defiende la Natura con acciones,
que le adviertan al hombre de sus actos,
pero son incapaces de hacer pactos

sin entender que tiene conexiones
el sufrir de la Tierra, con su impacto”
“Por esto invertiremos el tratado

y tomaréis cartas en el asunto,

y actuando todos en conjunto,
trataréis de arreglar lo estropeado,
resucitando a este mundo difunto”.

“Pero tan solo somos pobres bestias”
<replico la jirafa con voz queda>,

“No se puede evitar que esto suceda”
“No es hora de temores ni modestias,
cada uno que aporte lo que pueda”

“‘Mejor hace el que quiere que el que puede
y los humanos nos han demostrado,

en todo el tiempo con el que han contado,
que cuando asi se actua, asi sucede,

y después de esto, queda todo hablado”.

Y lo mismo que vino, se marcho,
sumiendo a todos en un mar de dudas,

y todas las bestias, hasta entonces mudas,
hablaban al tiempo, hasta que se oy6

al buho que dijo con su voz aguda:

“‘Hemos escuchado a la madre Tierra.
Pide que ayudemos todos en la meta

de salvar la vida de nuestro planeta.
Ahora ya sabemos que el humano yerra,
tan soélo nos queda quitar su careta”



Y, decididos a pelear por ello,

se marchdé cada cual hacia sus lares,
prometiendo luchar en sus lugares,
por enmendar este vil atropello

que arriesga su vida y sus hogares.

Y ala manana, el bosque tenebroso,
amanecio mas bello al otro dia,

con el sol y la vida en sintonia,

y presagiando un mundo mas hermoso,
un mundo sin la cruel hegemonia

de unos humanos claros incapaces

de proteger la vida y sus hogares;

la Tierra con sus bosques y sus mares,
de pecar otra vez de contumaces,

al sumir al planeta en mil pesares.

BUSCANDO UNA MUSA

TRINIDAD VILLALBA MONTOYA

Un triste poeta

Escribié mi cancién

Una tétrica balada

De amargura y dolor
Que solo te engulle

A la desesperacion

Doy lo que tengo

Mas no hay compasion
Sufro y anhelo

Una inspiracién
Cayendo en lo mas profundo
De la calida corrupcion.
Triste musa

Que atormentas mis dias
Sabia luz

Que mis pasos guian
Dulce voz

Que nadie escucha
Sigue fluyendo

Por mis hojas



Que se lleva el viento,
Lejos...muy lejos

Amarga sonata

Por mi deseada

Tu cancién resuena

En mi interior

Con flameante ardor de llamas
Que muestran el horror

De tantas otras almas

Que fracasadas y sin ilusion
Aceptaron su desdicha
Deseosas de ambicion
Pactando con el diablo

Un idilio a condicién

Poder y fama yo te doy

A cambio alma y corazén

ZORTZIKO TXIKIA

YOLANDA PLAZA FRANCO

Denbora pasa ahala
Kandelak puztean,
Zimurrak agertuko
ispilu aurrean.

Betidanik gaztea
Mantentzerakoan,
Maitasuna baduzu
Zure bihotzean.

Bizitza bete dugu
Une gozoetaz,
Tristurak ere dugu
Gure arazogaz.

Lagunekin elkartu
ondo pasatzeaz,
familia ez ahaztu
pozik bizitzeaz



HITZ BATEAN, HARRO LEIRE HUARTE PLAZA

Euskal Herriak ditu
Paisaia itzelak,
Mendi ibilaldiak

Eiteko aproposak.

Errekak ere daude

Ur fresko-freskoaz,
bainujantzia jarri
ta bertara goaz.

Hondartzak oso hurbil
10 minututan,
eguraldi ederraz
sekulako plana.

Gasteizeko eleiza
bai da famatua,

eta donostialdea
baita kulturala.

Bilboko ortzadarra

San Mames zelaian,

Artxandatik begira

Bai ikuspegia!



FINALISTAS POESIA JUVENIL

TRAS-FUSION LITERARIA PABLO SANCHEZ GONZALEZ

Aqui, sobre los serpenteantes huesos de mi,
palabra, posesion y casa vacia tras el hielo.
Donde el soldado juega

con las mariposas blancas de la respuesta.
Y el hilo teje que te teje, otra respuesta
producto vivo frente a su mirada.

Tu, pregunta, vertiente callada y hallada.

Nunca al mar. ;Aqui, el tiempo?

Si ni siquiera nos cansamos, ni vimos el agotamiento de las olas,
ni siquiera los ojos ensangrentados de la costa,

ni siquiera poder para enterrar la mirada

en el exilio

de la piel

o la noche.

Para caminar descalzos sobre el tedio;
ni siquiera aguatamos la respiracion frente a nuestro rostro,
ni quisiera querer.

Y el hilo teje que te teje,

las cumbres y laderas de los suaves
y turgentes pechos de la nifa-patria
sus cuentos.

Cuentos de sonrisas y etcétera.

Hilo que dibujas la alegria sobre aquellos,

aquellos palidos rostros de la palidez con sonrisa de mal gusto.
(Poemas colgantes de las lamparas)

&Y tu? Vedado juego del presente,



¢Joven? ;A quién le voy a acusar?

Tu que dices que habitas en el luego;

y gritas tus suefos a los mares del incendio.
Poema en la luz.

¢, Qué broma amante del amor amado?

Asi sonrie la serpiente, asi la lluvia metafiera,

flor de nuestra extrafieza.

Tira las paredes de esta mascara con cuatro cristales
y un poco de oxigeno que llora.

Y el hilo teje que te teje acometido en bruma.

Y el tiempo pasa sobre lo mio,

cabeza, casa, término y espada,

la espada de mi padre, la casa de mi padre sobre lo mio.
Mundana es la violenta acometida del deseo,
mundana es su humana existencia.

Humana, como arde el espiritu pétreo

frente a la realidad.

El hilo, coronando a dos alfiles de Alekhine,
y el rey paseando por el tablero de esta noche primaveral.
¢ Arte? Guerra desnuda del pulso monocromo.

Y el hilo, teje que te teje, sus ojos,

este desdén, esta lucha de hoy,

inmensamente dia;

cualquiera que hoy 23 de abril,

arde aqui como arde el espiritu pétreo frente a su mirada.

ICEBERG XABIER FERNANDEZ FERNANDEZ

llega un momento en la vida

donde ni tu pelicula favorita te emociona,

ni tu cancién favorita es capaz de hacerte sonreir
ni tu libro favorito consigue evadirte de la realidad.
y todo por el hielo.

este puto iceberg que quema todo a su paso
enfria el alma tanto que se rompe sin darte cuenta.



tiemblas tanto que ni el mas calido abrazo
puede hacerte volver a la vida

y entonces,

solo queda hundirse.

en mares desconocidos,
botellas vacias
personas sin nombre
bocas revolver

fiestas descontroladas
lagunas en la memoria.

fragil,

te dices a ti mismo

como las cuerdas de una guitarra
de un cantante de rock.
invalidas,

infravaloradas

y olvidadas.

y esta es la peor parte

la que nadie ensefia en las peliculas.
lo que viene después de la pasion:

el amor

la destruccion.

ese desastre

y su cara oculta

escondida hasta que la descubres

y te rompe

y lamentas habértelo creido

como los perfectos cuentos de hadas
triste que nada sea como en las peliculas

donde nunca nadie dijo que

la cenicienta olvidd hasta quién era después de las doce
ariel se ahogo entre lamentos, horror y nostalgia

bella murié y la bestia acabd devorando al pueblo

y rapunzel se ahorcé con su propia melena

y blancanieves fue drogodependiente del veneno

y pocahontas arriesgdé y arriesgo

y acabd cayendo por el precipicio.

llega entonces el iceberg
no hay vuelta atras
avanzas sin freno

sin salida de emergencia



tocado
y hundido.

naufragio.

frio

agua

gritos de socorro de mas

salvavidas de menos.

y este puto vacio que me come por dentro
abismal,

como la caverna en la que me encerré
para que el sol no me dafase

y cuando hablo de sol hablo de ti,

amor mio,

que me dejaste en esta caida constante
bucle de dolor y destruccion.

bendita poesia,
la verdadera maestra del amor
arma mortifera olvidada rota.

destructor.

explosivo.

todo por los aires

rip

rindete

inténtalo

pero no dependas de él.

o te acabara consumiendo



11:11

IRATI RUIZ LOPEZ

Zure begiak kafesko koloreskoak dira
tempu asko daramatzazu
llargira begira

Guk ez gara ezer
Baina ni norbait naiz zuri esker

Teilatu baten gainean
Inork erdian
Bakarrik guk eta gure isiltasuna

Zure begiak begiratzen nau,
Nor naiz ni maitasunari ezetz esateko?
Nork zara zuk neska hau isiltseko?

Nire begi berdeekin begiratzen ari naiz
Zure irrifarriari,
Mundu osoko irri politenari

llargiari putz egiten diot,
Gure ahoak biluxitzeko
Eta behingoan betirako elkartzeko

Zuk,nik,GUK...



FINALISTAS POESIA INFANTIL

ERASE UNA VEZ UNA NINA...

AINGERU RODRIGUEZ PUEBLA

Erase una vez una nifia
que se llama Rosa,
juega a la pelota y
se lo pasa bomba.

Rosa tiene un amigo
que se llama lhigo
con quien también
se lo pasa muy bien.

Un dia jugando a un juego
Rosa se cayo

y sin perder el tiempo
IAigo la ayudo.

Tranquila, tranquila decia

su madre Lucia

que intentaba calmarla

mientras en sus brazos la media.

Al cabo de un rato

Rosa se siente mejor

y a su madre con agrado
“Te quiero” le dice de amor.

Y para terminar esta historia
lo mas normal es deciros adios
pero como soy una buena persona

(10 ANOS)

terminaré diciendoos que os quiero con todo mi corazon.



NO TODO LO QUE ESCUCHAMOS ES... GAIZKA RiO ROJO

(11 ANOS)

No todo lo que escuchamos es ...

Escuchar es que las notas reboten en tu corazon
y provoquen sentimientos.

Si te paras en medio de la naturaleza, chocas con sus sonidos,

y de repente escuchas una sinfonia.

Si cierras los ojos sentiras la danza que hace el viento,
propulsada por notas que rebotan en él.

Seria imposible vivir sin la naturaleza y sus sonidos.

EL ELEFANTITO PEPITO ANE FERNANDEZ LLARENA

(9 ANOS)
El elefantito Pepito esta contentito
porque su amiguito el lorito
le ha hecho un regalito.
Cuando Pepito se disponia a abrir su regalito,
de la caja salieron mil ratoncitos.
jPobre Pepito!
Se ha llevado un buen sustito

por la culpa de su amigo el lorito.



PERRITA, PERRITA IONE VERGUIZAS MARTINEZ

(11 ANOS)

Perrita, perrita,
qué bonita.
Con tu pelotita,

redondita.

Al salir a la calle,
siempre al valle.
Al salir al jardin,

huele a jadmin.

Cuando estamos en casa,
siempre hay que salir,
porque en casa,

no tenemos mas remedio que ir.

Si viene mi perrita,
sera un paraiso,
porque mi perrita,

tiene el pelo muy liso.



Nuestro sincero agradecimiento

Contamos con la generosa y desinteresada ayuda de entidades y personas de
nuestro entorno, que contribuyen a mantener y desarrollar esta labor
cultural, y a todos ellos queremos expresarles nuestra gratitud por su
colaboracion:

e Maria Auxiliadora PORTELL y familia

e Ayuntamiento de Barakaldo: Sra. Alcaldesa, Amaia del Campo; Concejal de
Cultura, Nerea Cantero; Concejalias y resto Corporacion Municipal.

¢ Colegio Salesiano de Barakaldo: Director, Mikel Uriarte y profesores/
as colaboradores.

¢ Colegio Salesiano de Burtzena: Director, Jefe de estudios y profesores/as
colaboradores.

e Colegio Salesianas de Barakaldo: Directora, Ricardo, y profesores/as
colaboradores

eErandioko Ategorri Institutua : Itsasne Basterretxea

e Jurado del Concurso: Df2. LEIRE ARRARTE, Dfi2. YOLANDA PENA, Dpe.
MARIA ASUNCION GARCIA, D. ANTONIO GALLARDO LAUREDA, D. ESTEBAN
HERNANDEZ, D.CARLOS BECERRA, D. TOMAS IZQUIERDO Y D. TXEMA MARTIN
VILLAFANE

e Colaboradores: German Cacho, Txutxi Moro, Neli Ferndndez, José Luis
Lejonagoitia, Mari Jose y Angel Garzon.

Manolo Sanchez, Charly y colaboradores del Colegio Atocha—Madrid.

José, “Pepe” para los amigos, de Madrid, que nos ayuda en la impresion.
FLORES BELINDA, CAFE LA FORTALEZA, EDEBE, Libreria Maria Auxiliadora,
Ayuntamiento de Barakaldo.



